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A VITTORIO FIORINI

DIRETTORE GENERALE DELL’ ISTRUZIONE SECONDARIA

Perché oggi non viene a chiedermi di mettere
una firma accanto alla sua, gia che questa é da
pi di un anno la mostra sapiente e deliziosa
cura di tutti © giorni ?

Eppure © nostri nomsi, abbreviandosi in un vez-
zeggiativo casuale sotto decreti e protocolli, st tra-
sformarono spesso in Rosa e Fior, si che oggi questi
due fregi gentili avrebbero potuto coronare me-
glio che mai U atto solenne che si celebra tra le
intime pareti della sua casa. ;

Forse in questa soave intimild lei non desidera
di meglio che di potersi ribellare all incubo ge-
rarchico : tu nihil invita dices fecesve Minerva. Né
di meglio desidero io stesso. Ma le rose e i fiors
d’ ogni buon seme possono inirecciarsi liberamente
nella ghirlanda che oggi cinge la candida fronte
della _sua unica figlivola diletta.

E quasi spine naturali delle mie rose possono
mescolarsi nel serto questi brevi spunti di una
poesia. curiosa e ignorata, che incominciai a sco- -
prire nel ginepraio di Montecitorio per continuare
a scovarla tra i roveli del Senato. Incominciar ma
non continuai, perché la castita di. questo mio
nuovo ufficio mi imponeva di privarmi anche di
un po’ di critica e di lasciarla tutta agli altrs.
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Gli sposi felici avranno altro da fare che leg-
gere queste note rimesse in luce per loro (¥), ma
il suo spirito arguto, costantemente esercitato nei
conforti delle lettere, anche tra i minuti casi sco-
lastici di ruoli e di ore e di punti, ritroverd forse
un’ occupazione propizia nel giorno che la sua
grande gioia paterna é pure adombrata di giusta
mestizia.

Su @ cuori, oggi colmi di speranze e di voti!

Anche noi, dopo avere alzato le cateratte del
rigore su la nostra gioventi scolastica, che era per
ingrossare le file degli eserciti in marcia verso
la vittoria, abbiamo qualche cosa da fare in que-
sta grande resurrezione della patria, che pure é
frutto di una_classica concezione della sua sto-
ria. Nelle terre redente abbiamo da ricostituire le
scuole, dove invano si tentd soffocare nell’ idioma
spontaneo la voce della nazionalité e dove una
sola lingua e una sola fede saluteranno una
nuove e pii grande Ilalia.

Suo aff.mo

GI10VvANNI ROSADI
S. Segretario di Stato.

Roma, 14 giugno 1915,

(*) Furono jmbblicate nel Marzocco dal decembre 12 al feb-
braio 13,

LEONIDA BISSOLATI .
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In questi giorni si & singolarmente posata
I’ attenzione del mondo politico, cosi diverso
e distratto da quello letterario, su due so-
vrani poeti.

Sovrani poeti, non poeti sovrani; ma no-
tevolissimi e assai influenti nella poesia del

} loro popolo rispettivo.

{ Mutsu-Hito, I’ imperatore del Giappone scom-

§ parso di recente tra il pit acuto cordoglio na-
zionale, che ha spinto il general Nogi a darsi
la morte insieme alla moglie e i giovani giap-

3 _ ponesi a recidersi i capelli in segno di lutto,

b non fu soltanto uno dei pid illustri imperatori

; e dei pit illuminati monarchi, ma anche un
fecondo e corretto poeta.

La letteratura giapponese, nella sua storia
due volte millenaria, & ricchissima. Si distingue
dalla europea per il fiato corto e 1’ispirazione

* circoscritta ; ignora la rima e si alterna di
versi da cinque a sette sillabe. Ma non € solo
privilegio dei letterati ; & anche facile conforto
delle classi laboriose. Mutsu-Hifo, laboriosis-
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simo nella sua opera di riformatore e di edu-
catore, si distacca dalla lunga schiera dei poeti
connazionali per un grande gusto letterario.
E, non contento di creare la poesia in migliaia
di onata, che sono poemetti brevi, volle anche
promuoverla con ogni mezzo. Sotto i suoi
auspicii fu fondata la Societd dei Poeti Giap-
ponesi e da lui stesso furono talvolta dettati
i temi per concorsi di poesia; temi non da
futuristi né da rivoluzionari, anzi molto costi-
tuzionali, come Il saluto al nuovo anno o Il
fiove del prugno. :

Ma insomma la sua corona regale si intreccio
di non caduchi allori e col consiglio di Apollo
ministro si circonfuse della popolaritd pit
larga e affettuosa.

Nicola Petrovitch, il padre e 1’ organizzatore
del suo regno del Montenegro, che in questi
giorni € nel cuore di tutti per i suoi nobili
segni di vita, tanto quanto Mutsa-Hito per la
sua morte, & pure poeta.

Asceso al trono cinquantadue anni addietro
per il fato tragico di Danilo, assassinato a
Cattaro, canta questo fato in un primo poe-
ma, La wmorte del principe Danilo. La guerra
del 77-79 gli ispira un seconda poema, Al mavre.
Altri canti gli sgorgano spontanei dalla fan-
tasia, caldi di affetto per la sua piccola grande
patria e veementi di passione contro i turchi.
Ha anche scritto opere drammatiche, delle
quali La regina dei Balcani & considerata il
capolavoro.

I suoi componimenti, scritti in lingua serba,
scno stati tradotti in tedesco, in slavo, in in-
glese e recentemente in francese dal De Laumé
per invito dello stesso poeta regale. Oggi i suoi

(2N
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carmi, con tutta la forza e la convinzione che
li ispira, sono tradotti in armi.

Queste note di attualitd mi han fatto pen-
sare ai nostri poeti in parlamento. — Dav-
vero ? — mi par di sentire esclamare il proto
del Marzocco, prima del solito paziente let-
tore. — Ci son dei poeti in parlamento ? Chi
ha mai sentito pronunziare un verso a Monte-
citorio oppure a Palazzo Madama ?

Proprio perché la cesa ¢ ignota, val la pena
di rivelarla. Ma bisogna procedere a tappe e
con qualche fatica.... Mi segua chi pud.

Il ricordo dei due sovrani poeti mi sugge-
risce per primo, mon so per quale associa-
zione di idee, non certo per un’analogia ma-
ligna, il poeta Leonida Bissolati.

Debbo dire per la veritd che il poeta cre-
monese, nella sua ingiugtiﬁcata, modestia, sa-
rebbe rimasto inedito, se non 1’ avesse tratto
dall’ ombra trent’ anni fa un suo amico anzi
1l fratel suo, secondo 1’ espressione dell’ amico
Filippo Turati. Subito si pensera a un tiro bir-
bone, anticipato e premeditato da trent’ anni;
ma non € cosi, perché la rivelazione di un
Bissolati in clamide di poeta ce lo presenta
pid spontaneo, pia franco, piti bello, che un
Bissolati in marsina di ministro. Giudiche-
ranno i lettori superstiti al proto.

Il Turati dava, fuori nell’ 83, da Milano, un
volumetto di Strofe.... Ma di queste strofe e
dell’ autore dird un’altra volta, dopo questa
prima tappa breve, nella corsa poetica che
fard tra i settori delle due Camere, credute
a torto cosi prosastiche. Qui mi convien dire
che il Turati, arrivato alla pagina 145 del suo
volumetto, o fosse preso dal desiderio di al-




lungarlo o fosse consigliato dal bisogno di
riabilitarlo, vi aggiunse un componimento
poetico del Bissolati, dedicato 4! Torrazzo.
Intorno al bel torrazzo di Cremona, al quale il
poeta parla, si racconta che Gabrino Fondulo,
signore della citta, tratto al patibolo da Fi- v
lippo Maria Visconti, d” una sola cosa si pen-
tisse, mentre rispondeva alle esortazioni del
confessore : che, avendo avuti insieme ospiti
a Cremona .il papa e 1’ imperatore e {fattili
salire sul torrazzo, si lasciasse sfuggire 1’oc-
casione di buttarli di sotto tutt’e due. La
leggenda ¢ 1’ispirazione iniziale del compo-
nimento.

Dopo aver detto con certa eleganza e pro-
prietd di modi come il torrazzo sia stato tra-
mutato in campanile, il Bissolati canta :

A’ tuot piedi mescean tumulti e pugne
i cittadini, e tu con lov pugnavi.
Ol bello- quel tuo popelo gagliardo
ebbro di vita !

Ma un giovno ti discinsevo la spada
e 1z cvoce t imposero : di torve
ahi, tramutato fosti in campanile.
Fatto ministro : o

del sagrestawno, i camonici gvavi
alle preci chiamasti, o via per I’ avia
diffondesti il dolov delle agonie.
Eppur wmi dici :

Vecchio gigante, deponesti allova
le passioni mondane e i giovenili
impeti 2 Dimmi da quel di obliasti
la fiera stovia
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del tuo comune, a Cesave ed a Pietro
a vicenda vibelle, de’ comuni
italici la storvia, vendicanti
il lovo dvitto ?

O quando Pietvo e Cesarve sentisti
seguiv Fondulo su pev le tue scale
di’, nom ti covse un fremito selvaggio
pel corpo immane

e, 1 pensiey divinando lampeggiato
al tuo signove, di’, non t apprestasti
a lanciave da te con lievé cvollo
i} sacrvo peso ?

E un po’ faticato, a dir vero, questo cenno
dellar leggenda; ma ¢ altrettanto snodato,
fino, corretto il resto. O io m’ inganno o alcuni
spunti, come

via per I’ avia
diffondesti il dolov dell’ agonie,

sono di tanta e cosi felice eleganza, che non
so ritrovarme 1’ uguale nella maggior parte
dei poeti minori contemporanei riconosciuti.

Poi I’ ignorato poeta, dopo aver chiesto al
suo torrazzo se si senta solo tra la gente che
gli brulica obliosa dintorno, finisce :

Oh mo, non dirvti solo. A frotte salgono
e scendcn pev le tue visceve t bimbi
con folli visa

empiendo il corpo tuo di calda vita.
E, tuvbinante mell’ estivo sole
che 1 candid’ avchi tuoi tinge movendo
di vosea luce,
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a torme a tovme le vondini tessono
voli vapidi audaci intorno a te,
e nella gioia della covsa gittano
acute stvida.

Vivi ai bimbi ¢ alle vondini, gigante.
Che val viver coll’ womo ? Ei ti dié I’ elmo
e la mitva, ti dan vondini e bimbi
SO0YYiso etevno.

E anche questa, se ancora una volta non
mi inganno, & buona poesia, sostenuta da un
pensiero diritto, limpido, poetico, armonizzata
da un ritmo che non cade né stona mai, ben-
ché non sorretto dal sussidio della rima.

Il fondo del pensiero ¢ antimonarchico e
anticlericale ; ¢ ognuno pud riguardarlo dal
suo punto di vista senza che ne provi, dis-
sentendo, 1’ urto della banalitd a cui'si prestano
di per sé queste due note facili e comuni. Ma
invano cerchereste in questa breve alba di
una mente che sa snodare in tutte le pia fini
giunture il suo pensiero una tendenza alla fu-
tura fede politica, un raggio del sole dell’ av-
venire. Sarebbe troppo cercarvi anche una pro-
messa verso un programma socialista-rifor-
mista-destro.

II.

FILIPPO TURATI
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Filippo Turati é avvocato, ma non tanto;
¢ poeta, ma non troppo; cosi com’é socia-
lista ma riformista, riformista ma sinistro.

Sarebbe avvocato meno che poco se il ti-
tolo gliene venisse unicamente dalla laurea in
legge ; ma i frutti de’suoi studi legali volle
raccogliere in una prima manifestazione del
suo innegabile ingegno dissertando intorno
alla genesi della delinquenza.

Spuntavano i nuovi orizzonti della scuola
positiva italiana di diritto penale e si correva
alla ricerca della patogenesi del delitto, ritro-
vandola il Lombroso prima nell’ epilessia, poi,

quando 1’ epilessia gli sfuggiva di mano, nel-

1’ epilessia larvata, quindi altri in altre cause
specifiche, e finalmente 1’Albrecht nella ne-
gazione di tutte le cause, sostenendo che
1’ anomalo non ¢& il delinquente ma il galan-
tuomo e che lui é il degenerato, lui il malato.

Il Turati prese parte alla corsa e sostenne
che 1’ unico fattore del delitto é economico e
la sola causa della delinquenza la miseria.
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Ma non insisté nella sua tesi, combattuta dal
Ferri in quel volume che doveva essergli op-
posto pit tardi come contradizione alla sua
fede socialista: Socialismo e Criminalitd:® e
non vi tornd piu sopra. Il Ferri non aveva
ancora su di lui I’arcana potenza di fargli
pensare sempre il contrario. Rifletté che il
fattore economico non poteva adattarsi alla
criminologia ma che si adattava benissimo alla
politica e diventd socialista.

I1 passo dovette essere effetto di matura me-
ditazione e non di estro lirico, perché appunto
in quel tempo, nell’ 83, dava fuori a Milano,
editore Emilio Quadrio, un volumetto di 150
pagine, che contiene molte sue Strofe, fino
alle ultime tre, le quali recano, come gia esposi,
un- componimento poetico di Leonida Bis-
solati ; e invano cerchereste in quelle Strofe il
fattore economico come elemento o spunto
poetico. II motivo anticlericale, in compenso,
vi ricorre a dovizia.

Il Mago, un vecchio dalla barba lercia e
il mantello tarlato, gli porge questa sola nota
sociale :

Dicea che il manso bove ¢ i blandi agnelli

e gli avguti augellini
e fino il piccol bruco evan fratelli
di noi altri bambini ;

ma poi preferisce insegnargli altre novita
laiche :
Dicea che i preti dicon le bugie,
che il Signove é nei cuovi,”
che son fallaci delle turbe pie
1 cveduli tevvovi ;

R
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che son fantasmi di coscienze mneve
i diavoli e I’ inferno,
che tutto si tramuta e nulla péve
né pevivd in etevno.

E cosi sia! Ma un giorno la mamma fece una
lavata di testa e di barba al Mago, il quale
per un pezzo non si fece piti vedere, poi mori.

Megiio! sclamo la mamma, eva un vecchiaccio
senza timor di Dio.

La mamma di Enrico Ferri era analfabeta, ce
lo dice Enrico ; ma non pare fosse animata di

tanta pieta crudele.
Torna a inculcargli sentimenti simili Epi-

curo; ed egli lo accoglie come venuto nella
pienezza dei tempi :

E I ova; il mondo scettico e mendico

st volge intorno e cevca del Messia.

Ch’ic ti annunci, o magnanimo, al dolente
cke il Nazaveno tvadi popolo oscuro;
avvenga il vegno della lizta gewie,
avvenga il vegno tuo, santo Epicuro.

Ma anche qui Enrico Ferri non & d’ accordo,
perché non ha mai fatto del «biondo rivolu-
zionario di Galilea », citato mille volte nei suoi
sermoni, un traditore, ma bensi un socialista
integralista ascritto al partito, sezione di
Gennezareth. Invece il Turati accetta il nuovo
Messia, facendo torto a Carlo Marx, per una
specie di ragione culinaria :
il metafisico cibreéo
— Dio, Virtw, Liberid, Giustizia Dritto —
st vintana pevduto all’ Aicneo.
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Nel qual cibreo non entra neanche un pochino,
come si vede, il garofano del socialismo, che
ci sarebbe stato tanto bene.

Il soggetto e il verso si addolciscono e la
morta poesia risorge verso due buoni sonetti,
quando ‘il peoeta si indirizza alla madre, la
face di sua vita oscura, la pace della sua guerra
nefasta, che sola & rimasta quando gia tutto
¢ fuggito, che sola gli basta quando pure lo
tradiscano il mondo e la natura, e cosi quando
rimpiange Santa Caterina da Siena, che scende
sola nell’ aiuola del sepolcro senza che il suo
celeste amore gli venga accanto.

Di bei versi se ne incontrano altri, ma non
molti. Forse son tra i belli quelli di cinque
componimenti scritti non si sa bene se in lingua
francese o in dialetto milanese.

E buono, o, sul serio, mi pare, 1’ Inno del
Ricveatorio di Brescia. Si direbbe che la leo-
nessa d’ Italia avesse infuso un vigor sano di
vita in quei pallidil ragazzi che si chiamano
«gioconda gazzarra» e «speme d’ Italia gen-
tile» e si accorgono di- lanciare allora nel
mar della vita la piccola prua, intanto che la
voce dell’onda li alletta a vogare e dal lido
le madri stanno pensose a guardarli, finché,
ecco, prendono lo slancio verso un ostacolo
invisibile :

Su 1 cuori, su in alto ! moviamo all’ assalio,

fratelli ; a I’ assalto-del santo avvenir.

Ma credereste a torto che il santo avvenire
sia quello del Sole. Ah no! I buoni Turati
in erba si chiamano fratelli ma solamente

fratelli al twmulto de’ baldi sollazzi,
al culto gewiale del bello e del ver.

E da questo tumulto a quello della piazza e
dello sciopero c¢’é& gran differenza, anche se
lo sciopero non & che un sollazzo.

Di quando in quando, tra le Strofe, si af-
faccia timido e tristo 1’ amore, e non per espri-
mere una passione attiva ma quasi un segreto
piacere. Il poeta sogna una casetta bianca tra
i castagneti, rallegrata da un sorriso amoroso,
sua reggia e suo tugurio, lontana dal volgo
profano «che vagola e sbadiglia in Galleria »,
ma, non si intende perché, la casa resta un
castello in aria e il poeta si ferma in Gal-
leria, o li sopra, credo a un primo piano di
piazza del Duomo. Una volta, quando 1’ amor
suo « fu in fiore », non lo confido alla sua donna ;
quando glielo confessd «gid intiepidiva il
cuore ». Pare impossibile, ma il Turati non
¢ opportunista in amogre; né & mai deciso
quando € per c«stringere il patto». Perché?

Chi sa ! I’ amove é wmatto ;
vuol pev suggello i baci.

Cosi amera Giovanni Giolitti, ma non vorra
stringere nemmeno con lui il patto e suggel-
larlo col bacio del potere. Rivede «la fatale »
che gli apri il petto all’amore nel suo paese
nativo che é Canzo, origine e radice di Can-
zonare, € ode insieme a quella della donna
altre voci note che gli gridano :

perché, perché mom sosti, o passeggero,

cosi come gridano al Carducci i cipressi da-
vanti a San Guido ; ma il poeta non di retta
e si perde ne «la negra notte»s. Gli uccelli
gli garrono : perché sei cﬁpo? non vedi la
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natura in fiore ? vola da lei che forse ti in-
voca e piange per te. Ma il poeta non si move
e gli uccelli garrono pid forte : «egli ama e ha
paura ». -Insomma il suo amore & tutto una
renunzia ; per trionfare & pronto a sopprimersi :

Pey posseder la pevla del tuo affetto

davei quanto mel mondo ho pii diletto;

per avere la tua piéta al mio dolove

davei tutto, o fanciulla, anche il twuo amore.

Le Strofe formano, com’ é detto in un breve
preambolo, il primo e ultimo canzoniere del
Turati. «Un’altra volta, se la fantasia mi pi-
glierd di far versi, li scriverd con la marra
nei campi». Donde c’era da aspettarsi, nel
peggiore dei casi, un poeta contadino, come
piacque al Pascoli chiamarsi. Ma ecco ch’ei
chiede ad Apollo nuova ispirazione per farsi
poeta civile, quando intorno 1’84 compone
1 Inno dei lavorvatovi, il canto officiale dei
socialisti italiani. :

La critica letteraria non credette mai di
occuparsene ; se ne occupd invece la giuri-
sprudenza penale sentenziando con ostinati
e paurosi responsi, fino a pochi anni fa, che il
cantare o anche il solo sonare quell’inno co-
stituiva i1 delitto dell’ articolo 247 del codice
penale, ossia 1’eccitamento all’odio tra le
classi sociali.

Fu questa la maggior gloria del poeta e di
tutta la suva opera poetica. Non gli sarebbe
venuta certo dalla forma peregrina di queste
nuove strofe, violatrici della pia promessa della
marra e che stanno tra la maniera del Piave
e quella del Solera, quando non scendono al

di sotto di tutt’e due. Qualche volta il verso
accenna a inalzarsi dal volgare, ma subito vi
precipita. E bello, é giusto dire :

La visata e la wminiera
¢t han fiaccati ad ogwi stemto ;

ma & cadere nell’ improprio e nel barocco
seguitare :

come 1 bruti di un armenio
siam sfruttati dai signov.

£ efficace, é bene appropriato dire alle ope-
raie :

O sorelle di fatica

o consorti negli affanni ;
pero é andar fuori del mondo soggiungere :

che ai negrievi, che ai tivanni

deste il sangue e la belld.

Ma la grande proletaria non ha altri poeti
né altri testi di poesia e perd canta ancora
il suo inno, benché meno volentieri d’un
tempo, quando era proibito. E il poeta ne
sorride di scettica compiacenza sotto I’ ispida
barba, anche perché Enrico Ferri non  ha
mai saputo comporre due versi, nemmeno

come questi!
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COTTAFAVI - BARZILAI
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Quando nel 1908, console Giolitti, 1’ avvo-
cato Vittorio Cottafavi di Correggio ando sot-
tosegretario di Stato alle finanze, gli uomini
politici dissero : — Ma non era un poeta ? —
E i poeti : — No, ¢ un gran finanziere.

Perché gli uomini politici volevano che fosse
un poeta ? Non solamente perché non vole-
vano fosse un finanziere, ma anche perché
egli stesso aveva detto che era un poeta.

Quando fu a Montecitorio per una legisla-
tura Gabriele d’Annunzio, il collega di Cor-
reggio, scambiando con lui i convenevoli della
presentazione, disse : — Anch’ io faccio versi. —

E li ha fatti veramente e 1li ha quasi tutti
affidati alle ali di quella Farfalla allevata
dall’ editore Carlo Aliprandi e lanciata per
tutte le regioni d’Italia, donde prende at-
tributo. :

A riscontrare le continue incalzanti licenze
poetiche che tormentano due volte la setti-
mana, a colpi di penna, quella povera be-
stiola, par di sentirla rivoltarsi a qualcuno
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di quei poeti che si chiamano coi nomi pia
strani e oscuri, come alla Vispa Teresa :

Tu si mi fai male
sgovbiandomi I'ale.

Ma poi ci si rassegna a persuaderci che sono
poeti innocui, tanto per la discrezione degli
argomenti quanto per la ingenuiti delle im-
magini e dei pensieri.

Vittorio Cottafavi, pero, affronta nella Far-
falla del 14 aprile 1895 un tema e un titolo
ardito : Primavera.

1l tuo witorno, o dolce primavera,
ecco annunzia Favonio a te diletto.

E Favonio gli scopre una segreta veritd, che
¢ il centro e il motivo poetico del sonetto :

Primavera ad ogni anno fa vitorno.

E la scoperta gli porge estro e baldanza a
una strana pretesa :

Tale pevché non é la giovinezza,
che fugge e sol me lascia col vimpianto
a’ un bene ognor pevduto I’ amavezza ?

Dove si pud gustare ogni peregrina eleganza
di forma, tranne in quell’ ognor, adoperato
forse con troppa originalitd per ormai.

Un altro sonetto licenziato dal medesimo
poeta nel volo del 2 dicembre 1894 (non so
perché mi vien fatto di procedere in ordine
inverso, ma non per questo i saggi paiono
pia timidi e meno maturi) si intitola franca-

VR

un effetto provvidenziale :

E vey, tu cresci il gelido lamguove

che il mondo tiene col suo giogo astvetto,
wma talova mi celi anche I’ oggetto

di vicordanza amara e di dolove.

Non cosi deve aver pensato pia tardi, tra.
le cure del potere, tutte le volte che la neb-
bia della burocrazia prosastica gli abbia celato
1’ oggetto di qualche pratica doganale o finan-
ziaria da emarginare.

Piti grave ¢ il sonetto Rovereto, pubblicato
il 21 decembre 1893. Vedete che andare in-
dietro non significa andare in peggio. Il1 com-
ponimento vuol essere un’illustrazione poe-
tica del motto che fregia lo stemma della
citta : magno cum vobure quevens ingentes tondit
ramos. Dopo aver descritto il corso «spumeg-
giante » del Leno «di copioso. umore », non
senza lasciarci in qualche imbarazzo nel pen- |
sare come il flume possa spumeggiare con un
po’ di buon umore, che ci offre per acqua, il
poeta ci insegna che la citta =
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mente Nebbia. E nella nebbia il poeta scorge

il nome trasse dalla pianta alteva

e che questa pianta & : |

simbol di forza che non piege o cede
di fronte al nembo, ma iranquilla spera
sempre d’ un cove e sempre d’ una fede.

Dove i pedanti potrebbero scorgere un ;
po’eccessiva 1’ animazione della pianta, che {
non solo si permette delle pose umane di al- :
terigia ma perfino vuole sperare tranquilla-
mente e con uno stesso cuore. -
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Evidentemente i versi dell’ onorevole Cot-
tafavi sono mediocri; ma, se nulla aggiun-
gono, nulla tolgono al suo decoro di diligente
e corretto deputato, non che di intelligente e
onesto avvocato ! Orazio sanci questa innega-
bile conciliazione delle qualita mediocri ap-
plicate a discipline diverse, pensando forse
agli uomini politici, certo agli avvocati, che
anche al suo tempo volevan fare i poeti. Il
mediocre e il tollerabile si ammette in certe
cose : un giureconsulto e un avvocato medio-
cre sara assai lontano dalla virtdt dell’elo-
quente Messalla e non ne saprda quanto Aulo
Cancellio, sed tamen in pretio est ; invece non
concessero mai a’ poeti. di esser mediocri né
gli uomini né gli dei né i pilastri de’librai.

Ma bisogna dire che le poesie del Cottafavi
non ho trovato sui pilastri de’librai, come il
volumetto del Turati; bensi ho dovuto pren-
derle a volo, secondo che la stanca memoria
me le indicava, in quella parte pia riposta
delle biblioteche che & il magazzino.

Invece ho trovato nel 332° volumetto della
Galleria Teatrale del Barbini (Milano 1880)
una commedia in versi martelliani di Salva-
tore Barzilai, il quale allora aveva vent’ anni.
Intanto la commedia ha il pregio di essere in
un atto. Leonardo Anselmi & tutorc della ni-
pote Adelia; ma a’suoi cinquant’ anni si
sente inverzicolare la voglia della liberta.
Questa voglia comunica malamente alla serva
Lisetta :

Brutfo brutto. non sono,
Ci ho qualche po’ di spirvito, le domando perdono.

-
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Dove la zeppa del perdono da subito una
pronta idea della maniera di costruire il verso
e di rimarlo. Ma insomma il signore Anselmi
vuol maritare la nipote per liberarsene e ri-
corre a La quarta pagina : che ¢ il titolo della
commedia : quella quarta pagina del giornale
che oggi in trent’ anni & diventata 1’ ottava.
E in questa 1’ Anselmi pubblica 1’ annunzie
che si affitta la sua villa con boschetto, affin-
ché i visitatori, che vuol celibi per condizione
essenziale d’ogni trattativa, vedano la villa,
la nipote e il boschetto. Tra i visitatori tratti
all’ annunzio capita un Edoardo Sanremo, che
trova modo di farci sapere che & avvocato e
anche che il suo &

mestieve vovinato.
In oggi d’ avvocati se ne trovan. tanti
che supevan per numevo, sto per dive, i bivbanti
pev numer, intendiamoct, perché sa, non vorria....

E io non vorria.... ma un pensiero comune
non potrebbe cssere espresso in forma pia in-
fantile. Ma allora il Barzilai aveva due volte
dieci anni. Il Sanremo, che apprende la con-
dizione del celibato imposta per 1’ affitto della
villa, dichiara di esser celibe, mentre ha mo-
glie e vorrebbe concludere I’ affitto proprio
per la moglie che & malata. Capita un altro
visitatore, Alberto Serravezza, che é celibe
ma viceversa si dichiara ammogliato, per solc
imbarazzo di eloquio, al cospetto dell’Anselmi.
Alberto gid da un anno ama riamato Adelia,
la quale a quella dichiarazione di in smanie.
Ma si calma e si rallegra presto, perché Al-
berto, in un sollecito colloquio che ha con lei
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sola, le rivela la papera gaglioffa in cui é ca-
duto parlando con lo zio. Questi, trattando
1’ affitto col Sanremo, aveva aggiunto in due
parole un. articolo al contratto : il matrimenio
colla nipote. E qui ¢é tutto il nodo della com-
media ; ma ¢ un nodo scorsoio, che si scio-
glie subito colla dichiarazione del suo vero
stzto per parte del Sanremo. Allora Alberto
dichiara il suo ¢ aggiunge (neanche a dubi-
tarne !) il risoluto proposito di sposare Adelia.

Come si vede, la commedia dell’ onorevole
Barzilai & una boglievia, direbbero i suoi elet-
tori di Trastevere. E tale ¢ nella favola qual’ &
nei versi. Ce ne son di quelli che si adornano
di questa grazia :

Il monotono e solito vitornello che tu

mi vicanti ogni gioyno, non c2 ne Posso Pii.
E di questa :

Ceva
da effettivo cadavere, puzzo da cataletto.

E di questa ancora :
Polrei saper, s’ é lecito, mio signove, pevché

21 pigiona la villa ?

E ancora di questa, che prepara la fine del-
I’ atto :
Finale!
Davei cingue centzsimi pev dispor d’ un bengale

Per fortuna ILeonardo Anselmi ha da di-
sporre di cinque centesimi di spirito. per met-

“ter fine all’ opera poetica con questi quattro

versi, che ne sono il degno suggello :

Essi felici ed to.... mon ci sto nella pelle,
ce 1’ ho fatto stavolia il buco alle ciambelle!

e

Ed alla quarta pagina sia glovia, che, pev me,
gid I’ ho sempre trovata miglior dell’altve tre.

E dire che nelle altre tre doveva scrivere,
poco dopo I’ 8o, il giornalista Salvatore Bar-
zilai, ma, per fortuna, scriverci in prosa. E,
in quanto alle ciambelle, se son fatte con si-
mili versi, non riescono col buco, neanche a
farcelo prima !

Ma il Barzilai ha ancora tentato il verso.

" Lo ha tentato nel 1879, quando fu nella pri-

gione di Graz, dov’ebbe 1’ onore di essere rin-
chiuso insieme al bibliotecario Morpurgo e
all’ispettore Zenatti per sospetto politico del-
I’ Austria.

La prigione gli appare benefica, perché lo
redime dall’epicureismo e gli ispira una nuova
poesia. E, in veritd, la migliore e la sola bella
tra le poesie del Barzilai & quella della sua
breve ma onoranda prigionia.

A diciott’ anni, sconsolato e stanco,
degl’ idealisti ai-sogni to sorvidea,

coi carducciant w’ avea wmesso in branco,
a borbottar la solfa epicurea.

Ma non fu pit carducciano; e fece bene in
quanto alla solfa epicurea, se davvero la ve-
deva nel Carducci; ma in quanto alla forma
poetica faceva meglio a rimanere carducctano.
Non avrebbe scritto, neanche a metterlo in
prigione apposta :«m’ avea messo in branco ».

Perd seguitd a fumar la pipa e a dormir
molto : y

Fumo la pipa e dormo dodic’ ove.



Questa maniera di sincopare la vocale ¢ dove
& necessaria pare un’idea fissa e prediletta
del Barzilai, che 1’usa anche nella dedica
della commedia, dove confida alla leggitrice,
lasciando all’ indiscrezione del lettore di sa-
perlo anche lui, che il 26 marzo 1879 {u tra-
dotto nel carcere di Graz a dodic’ ove di notte.

Ma insomma il carcere gli fa ritrovare il
suo ideale :

Qui mi sovvienz dzlla mia stanzetta,
Qui dal bavatvo dell’ oblio vipesco

L’ arrugginito ideale e viesco

A persuadermi, che s’ ha la gran fretta....

Ideale che prima ci suscita I’immagine di
qualche cosa di acquatico che si pud ripe-
scare, poi di qualche cosa di- metallico che
pud arruginire, e finalmente di qualche cosa
di automobile che per fortuna gli permette
di far presto.

Ecco che il poeta Barzilai & pifi piccolo nella
repubblica delle Muse di quelio che non sia
il Cottafavi nel regno di Apollo. Sed tamen
in pretio est come avvocato; e in Qquale e
quanto pregio ! :

V-VI.

LUCIFERO - PINCHIA




e

In questa tenue collana poetica pud acca-
dere che si trovino accosto due perle di poeti
senza che 1’uno abbia alcuna ragione di so-
miglianza né di confronto con I’altro. Oggi
sono Pper caso accoppiati due ottimi parla-
mentari di molte legislature, dai nomi cosi
diversi al suono e nel significato, 1’ uno cala-
brese, piemontese 1’altro, solo agguagliati
nella breve ventura per la quale furono am-
bedue sottosegretari alla Minerva: cid che li
raccomanda in qualche modo alla stima del
parente Apollo.

I1 marchese Alfonso Lucifero, esuberante
fantasia meridionale, ha scritto due grossi
volumi di versi, il primo di 318 pagine, pub-
blicato a Napoli nel 1875, quando il poeta
aveva 22 anni, il secondo di altrettante pa-
gine per ’appunto, pubblicato a Napol: nell’ ’8o.

Il Lucifero professa un risoluto principio,
che pone in fronte al primo volume con una
scottante prefazione : bisogna si vergognino co-
loro che a (uesto mondo non fanno nulla e




nemmeno dei versi, piuttosto che coloro i
quali fanno qualche cosa e magari dei versi.
E in coerenza a un tale puntiglio ne ha fatti
pitt che ha potuto. E si & sentito singolar-
mente nato a farli, tanto che racconta come
quando faceva il soldato «il comando rego-
lamentare si mutava in verso sul labbro.»
Ma per fortuna non ha mai trascritti ne’ suoi
versi gli csercizi militari né altri fatti regola-
mentari, non incontrandosi *ra le sue innu-
merevoli strofe una sola che per esempio in-
cominci con un «plotone avanti» e termini
col «per fila sinistr». Forse i cavalli del suo
brillante squadrone gli ricordavano i corsieri
di Tessaglia ¢ le marce al galoppo gli rievo-
cavano le fughe dei Cimbri e dei Galli dinanzi
alle legioni di Cammillo e di Mario. Ma nep-
pure queste immagini storiche si incontrano
nella sua opera poetica, che & pacificamente
e dolcemente borghese.

Il poeta si piace di andare a ritroso della
corrente poetica del suo tempo :

Mentre un giovane stuolo di peeti
Inneggia ad ovgie, a spassi ed a sgualdvina,
Sbeffeggia i santi e fa le fiche ai preti,

To, giovane pure, ........
Credo_ancora mel pianto e nell’ amore.

Che peccato non faccia le fiche e in com-

penso usi «sgualdrina » al singolare fra tanta
pluralita di orgie e di spassi|

Ma il poeta professa un odio irreconcilia-
bile verso i pedanti e specialmente contro i

professori. A questi dedica il suo pifi sdegnoso
epifonema :

Forse, se il ciel péssa mi dona e vita,
Un di verrd che tu, plebe vigliacca
Di botoli vinghianti, oppressa e stvacca
Giacevai ne la wmota anwichilita.

E non dissimula, nella clarita della sua anima
schietta, la ragione del risentimento :

Allor non 4’ altro arvossivd nel volto
Che d’ essevmi in un di forse doluto
De lo schevno che avete in wme vivolto;

Pur mi comsolevd, ché gia w’ avvezzo
Guardandoti, o plebeo gregge linguuto,
A fave economia del mio disprezzo.

Per fortuna le centinaia di professori subor-
dinati alla Minerva ignoravano, quando vi
sali fino al secondo piano il poeta, queste sue
abitudini economiche !

Eppure aveva scritto qualche cosa di pig,
non dico di peggio, anche contro la scuola :

Quando evo fanciulletio,
Condannato ‘a sgobbay -sopra una scvanna,
Pensavo in me @ questa che st mi affanna
E toglie a I etd nova ¢ luce e raggt
Inesorata tivannia, per Dio,
Un di la scuotero. =

Quel di venne e gli interessati della scuola
potevano temere che la scotesse ; ma la lascio
affannare i fanciulletti della nuova generazione
e rubar luce e raggi nella sua inesorata tiran-
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Dove si scorge una lontana e velata remini-
scenza dantesca, salvo la trasfigurazione di
Beatrice in Nannina.

nia. E non & da credere che a quel di non
avesse pensato mai:

Se un giorxio 1 miei
Concittadini mi dicesser ; Va,
A corveve la gih mon tavdevel
Nel battelletto della libertd.

I suoi concittadini gli dissero «va» ed egli
non terdd a correre nel battelletto, che poi &
un bel treno diretto e gratuito da e per Roma.
I versi del Lucifero son tutti animati da

simili intimitd, ch’ei chiama Stonature, es-
sendo questo il titolo di uno de’due volumi.
Ma poi le stonature si riconciliano con una
mentalitd perfettamente equilibrata e armo-
niosa, che gli- fa misurare i pitt schietti pro-
positi e le pit legittime aspirazioni:

Io decisi in me stssso

Di diventar qualcosa di grandetio ;

E poi che mi ci son da senno messo

Riuscivo, ci scommetto.

Ed ¢ riuscito e ha vinto la scommessa ; ma
per vincere ha dovuto certo mettercisi da
senno e lasciar da parte certi ripicchi riottosi
e certe avventure compromettenti. Un ripicco
riottosetto mi par questo :

Io non voglio morir, voglio campare.

Ed ¢ un’ avventura compromettente quella
che ci rivela intorno a una Beatrice da mar-

ciapiede :
Quando sul marciapiede si camming
Al fianco di Nannina,
Si semte in cove una dolcezza nmova
Che intender non la pud chi non la prova.

Forse non son questi i migliori versi del

Lucifero. Ne ha dei buoni quando 1’ affetto
che raccoglie in sé la sua anima fraterna non
gli concede «stonature ». Cosi quando si in-

dirizza al fratello Alfredo, il comandante di
vascello e deputato sinceramente rimpianto
tre anni fa.
Noi diserti
Lasci di te : concesso sia seguirti
Per Ui flutti agitati ed i sonanti
Ponti, a’ carmi che dissero alati.

Ma ecco che il verso cade e si rompe un
piede, schizzando via la scheggia d’ una sil-
laba, a prescindere dalla troppa fede data dal
poeta a quelle linguacce maligne che gli dis~
sero che i suoi carmi erano alati. Pero non
si pud negare, ragionando sul serio, che tutta
questa esuberanza schietta, irresistibile, in-
genua, circoscritta alle prime prove della
prima giovinezza dell’uomo, riveli il suo
animo spontaneo, aperto, confidente, generoso,

atteggiato al malinconico e selvatico carat-

tere della sua Calabria '

vicca di luce
E di selve e di pianto :

quel carattere malinconico e selvatico che gli
ha fatto schivare sempre la vasta e comoda
compagnia Giolittiana per serbarsi fedele al
Sonnino e alla sua fortuna statale di cento
giomni, alla seconda serie dei quali ei dovette
la gustazione del potere.
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Pit seria, ma non per il poeta, bensi per
I’ annalista, quale son in, che non vorrei mai
essere € non sono un critico, ¢ 1’ opera poe-
. tica del conte Emilio Pinchia, tanto diverso
dal marchese Lucifero quanto distante per
tutta la lunghezza d’ Italia & Ivrea da Co-
trone. E la serieta deriva dal fatto che il Pin-
chia non ha versato a venti e ventidue anni,
come la massima parte dei poeti di Monteci-
torio, ma nella piena maturitd de’suoi anni
e delle sue legislature. I1 Bissolati, il Turati,
il Barzilai, il Lucifero furono giovanili e tal-
volta infantili nella forma poetica, ma anche
nell’eta ; il Cottafavi si mostrd assai pit tar-
divo mella resipiscenza; il Pinchia racco-
glie i suoi versi in un volume di 180 pagine
nel 1904, durante il suo  sottoconsolato al-
I’ Istruzione. E questo & troppo!

Ma appunto per questa differenza d’éta,
quanta differenza di atteggiamento e di estrin-
-secazione tra i due poeti!

Pare che 1’uno venga dal polo artico e
I’ altro <dall’ antartico e che Lucifero, 1’ impe-
ratore del doloroso regno, trapassi un’altra
volta nell’emisfero opposto. Lo stesso nome,
apportatore di luce, si stilizza nella pina del-
I’ abete e si connette con Pinea attraverso le
forme Pinius, Pinjus, Pinculus, Pincus.

E poi il Pinchia non ha versato solo nelle
rime tutta la piena della sua facondia, per-
ché ha dato fuori non mena di venti opu-
scoli, .ch’io conosca, intorno agli argomenti
pia svariati, dal Cavour al Gioberti, dall’ espo-
sizione di Torino alla vaccheria di Ivrea. Che
vena varicosa !

Anche la musa ¢ varia. Canta le stagioni

e i loro sogni, I’ Italia e le sue citta, il Cana-

vese e le sue grazie, la vita e le sue eleganze,

la sua arte, la sua allegria: anche la sua al-

legria ! Il verso, per quello che pud dime il

lettore, lasciando al critico di farne 1’elogio,

se puod, & spesso ottuso e non di facile né pronta

percezione. - -
Per esempio :

Farfalletta, con I’ ali
apevte, sali
verso la luce;

I’ avdorv che ti conduce
ohimé ! fragil parvenza
segna la tua scnienza.

Parrebbe che il poeta con questo breve com-
ponimento epigrammatico ci mettesse nella
confidenza del suo pensiero; eppure non si
riesce ad afferrarlo, certo perché & troppo
profondo.

Ancora :

Alla finestra scuva
una gentile appare
spiritual figura, d’ un candove lunare.
St sporge e cade un ﬁbm.
V’ é chi, passando solo,
svelto lo coglie a volo
ed ha negli occhi il core.

Dove il salito lettore, che non sia il critico,
cerca di intravedere sotto tanta disinvoltura
un profondo recondito pensiero e dubita non
sia uscito fuori vivo e vitale dall’alvo del
poeta. Questa perplessita di chi legge, questo
stato d’ animo di chi riflette, si pud anzi dire
1’ effetto dominante che scaturisce dalla poesia
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del Pinchia, la quale si sottrae al! pungolo
spontaneo irresistibile della censura per una
continua vaporizzazione che la cela alla mano
indiscreta. Senza dubbio il Pinchia & pitt mo-
derno de’suoi colleghi. Il 1904 gli ha inse-
gnato non a far le pentole ma i coperchi.
Infatti, quando vuol concretare il suo pen-
siero, dissolverlo ne’suoi elementi costitutivi
e questi fissare in immagini e segni visibili,
allora il poeta svela la sua debolezza non
ostante la maturitd. Leggete il sonetto sul-
P’ automobile, che il suo collega Cavagnari,
nella «vacanza» di altro argomento migliore,
recito alla Camera nel parlare di politica estera
e di fondo per il culto. Il poeta, dopo aver
disegnato nella prima quartina un paesaggio
romantico, dice all’insolentc automobilista :

Tu non vedi e non senti. Nella grande
tempesta della corsa i bei misteys
I’ automobile ignova.

Dove si scopre subito un’improprietd in-
tollerabile, quale é quella della tempesta della
corsa. Ma il poeta non cura le pedanterie e
va avanti pit imprudentemente dell’ automo-
bilista :

Tu Ii sdegni, i turbi e vai lontano.
Vertigine. Non corsa. Né mai sazio
del nobile mivaggio grigio e vano.
Meteova lugibre, auriga stvano
& iysuto, inganwi in moscheva lo spazio,
fantasma evvante dell’ ovgoglio umano.

Qui si scoprono immagini troppo perso-
nali, per cosi dire, a nessuno’ fuor che 2l poeta

I8
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richiamando un’automobile 1’idea della me-
teora lugubre e del fantasma errante, tanto
pitt che veramente non crra, neanche quando
slitta, ma tira di lungo piu rapidamente che
pud. Lo strano auriga irsuto vorrebbe mo-
verci a un senso di paura, ma il cenno imme-
diato della maschera ci rinfranca facendoci
pensare a un innocente e comodo pelliccione
che ha offerto al poeta 1’immagine del be-
stiale.

Nei componimenti poetici del Pinchia spun-
tano sentimenti gentili e talvolta anche pa-
triottici, come in «Mare nostro». Cio lo re-
dime dall’ingiusto sospetto di poco patriot-
tismo, che si tird addosso per il suo aperto
dissenso dall’ impresa libica, la ¢uale ba pure
allargato e agguerrito il mare nostre. Per un
tale atteggiamento il Conte delle Banchette
(questo & il titolo nobiliare del nostro poeta)
era diventato alla pari del Duca Caetani (il
suo collega parlamentare dissidente dall’im-
presa) la Banchetta delle Tenebre.... La Chiesa
chiama banchetta o panchetta o panca delle”
tenebre quella su cui tutti battono le mazze
nella Settimana Santa. Ma & da credersi che
il Pinchia, ripresa tra mano la lira, elogi in
nuove pregevoli rime, come il Caetani ha gia
fatto in umile prosa, la pace : non importa se
effetto e pregio della gucsira.
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FERDINANDO MARTINI
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La rivelazione dei poeti in parlamento (gia
ne sono stati rivelati sei) ¢ stata e sara una
scoperta, ancorché i loro versi siano tutti
editi. Ma non sarebbe una scoperta la presen-
tazione di un Ferdinando Martini poeta, del
quale son noti i Proverbi scritti per le scene
in versi facili, garbati, talvolta squisiti.

Forse sono ignorati o dimenticati tre suoi
componimenti poetici pubblicati nel Fanfulla
della  Dowmenica, nell’ 81. Due sonetti, Sul
monte e Dal monte, rivelano quell’ intima ca-
vita della sua anima dove si nasconde, sotte
la signorilita d’ogni sua forma d’arte, un
certo senso di nativo, di campestre, che par-
ticolarmente sa di campagna toscana.

Il pan bigio e la fredda acqua mi piace
Pey la sana fragranza e il sapov novo.

E una tale fragranza e un tale sapore non
si- gusta di rado tra le stesse sensazioni pia
piccanti che ci eccita il suo amabile scettici-
smo. Il quale, a dir vero, lo abbandona un
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arieggia ad una maniera particolare, la quale

poco nei voli poetici, quando la garrula citta
ricordera al lettore un altro poeta di sua co-

non gli rivela che

gente noscenza :
Quevula, vana, oltvacotante, astiosa, o) : ;
B . Lidia prosegue a vicantar la frusta
Torpida all’ opra e nelle voglie avdente, : v i 2 G Sh R
Cantoncina dei giuvi inviolati,

E mi manda vinchiusi in una busia

la quale in fondo fa del suo meglio quando
Bact non chiesti e conti non saldati.

si riproduce :
Ora alla stessa’ maniera si ispirano alcuni

versi inediti del Martini, che formano la nuova

: A1) ; scoperta di questa esplorazione poetica parla-
L’uomo dall’ intimo senso campestre rivela : Tentares

ancora la sua repugnanza verso i costumi e

gli argomenti della cittd nello Sbadiglio. Chi

E wnet fuacchi imenéi la scrofolosa
Stivpe apparecchia dell’ etd seguente.

LE CENERI:

a mezzogiorno sicde sul letto e sbadiglia non J i Stamani a giorno, mogie,
¢ il giovin signore del Parini, avido ancora : > sgualcite, bracalone, :
di piaceri nusvi; € I’uomo stanco della mo- ’ uscivano le mascheve
. notornia della vita civile e particolarmente di ’ ' dall’ ultimo veglions. -
quella politica, & uno swobista aristocratico, ' Pauroso de’ veumi,
pure essendo un democratico costituzionale, un seldato vomano
per il quale «anche il sole & plebeo » perché sotto I’ elmo di Scipio
Fra le nuvole ¢ stato infino a ievi; aggancravia 1. pastrano; :
E domenica, e lui, pronto al suo posto, ! Rosaura. con gli sbrendoli
Lilumina gli amoy dei parrucchieri, : delle lercie gommelle :
Rallegra le merende alle crestaic. p , insudiciava 4l lastrico;
4 : s Don Giovanni, di belle 5
Le notizie che gli recano i giornali mettono signove amante assiduo,
! al colmo la sua noia. I’ Italia é fatta; si di- el : vantato, prediletto,
| : ceva anche ieri. E sorto un genio : tal quale : portava i lombi vergini
o . come ieri. Un ballo, un’agape, un trasporto : i : al solitario letto ;
: funebre, una sommossa, tre duelli, un’enci- : ¢ dalla bocca fetida
| clica, una frana, un ordine del giorno Zanar- per U indigesto vino
} delli, cose di tutti i giorni. Conclusione : ¢ ; complicate bestemmiz
i . meglio lasciare il 'sole al suo posto, richinder ’ evuttava Arlecchino + .
; la finestra e dormire un altro poco. : egli invano per gli anditi
e . E in questo componimento una strofa che o ACE T i »

S
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chz in un palco al quart’ ovdine
giaceva vesupina,

discinta, tl seno floscio,
mézzo 4’ acvi sudovi,
fiaccata dal miscuglio
dei ¢ibi e degli amovi.

Cadeva un’ acquevugiola
fina, e s’ udia la fessa
campanella del Carmine
suonay la prima wmessa.

Questo componimento, che qui é trascritto
per intero, & del '71; e il poeta che una sin-
golare analogia richiamera alla mente del let-
tore tra le sue conoscenze non ¢ apparso an-
cora. Quest’altro componimento, che & del-
I’ anno seguente, ne accresce 1’ analogia.

IproTEST:

Se mi dicessevo che nel brusto
d’ un ballo o d’ un veglione,
mentre lo Strauss lenone
con le melliflue note
le addormentate fantasie viscuote,
t" hanno veduta
distratta e muta,

ensando forse che wmia tu sei,

ne stupivei.

Se mi dicessevo che in una sera
di primavera
allor che il vento pev le finestve
nella tua stanza
sfolgovante di luce
una fragranza
pura, silvestre — conduce;

e presso a te viuniti
" gli scioli imsativiti
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con la protesa faccia
scvitanti il semo ed ustolan le braccia;
tu col pensizro voli nei boschi
taciti e foschi,
dei wostri monts vavchi i declivi
vicchi 4’ olivi .
¢ intorno givi
alla casetta mia vustica e scla
e la pace sospiri ‘
e la olezzamte ombyia — che mi consola,
ove st spesso pev te gewmei,

: sogghignevei.

Se wmit dicessevo che sei passata
brunovelata
pev un oscuro
andito di abituro
recando 1’ obolo alla soffitiz
@’ un’ indigente vedova afflitla,
0 che sei corsa
vatta alle sale
d’ uno spedale
schiudendo ai misevi anima e borsa
— wma che? sbagliate, non eva lei —

visponderes.

Non tento una critica, che non é nella ra-

gione di questa bizzarra crestomazia né nefle=

mie abitudini, ancorché bizzarre. Espongo un
semplice richiamo per collocare questa rive-
lata maniera poetica nel suo. posto:.di ori-
gine e di relazione. Dopo il ’70, quando furone-
scritti questi versi, si avvertiva da ogni let-
terato di buon gusto la vanita dell’insistere
sopra- materie ormai esaurite, che restavano
fredde e indifferenti per gli stessi poeti; si




deplorava 1’ onore che 1’ arte rendeva a tutto
«ci0 che era vago, vaporoso, celeste, etereo ;
non si tollerava pia che la forma fosse trattata
come semplice strumento e che invece di per-
sone vive si offrissero di nuovo allegorie, sim-
boli, astrazioni. La poesia dell’Aleardi parve
una perpetua posa, mancante di disegno, ar-
tificiosa di ordito; quella del Prati 1’ opera
«i un virtuoso, non di un artista. La reazione
era irresistibile, benché non ritrovasse la via
i agire ; il realismo, anccrché confuso, con-
teso, frainteso, pareva il miglior segreto della
reazione. E con questo segreto la tentarono
coloro che non osavano imitare il Carducci,
figura tutta a sé e veramente non suscettibile
di imitazione. Da questa origine deriva lo
Stecchetti e prima di lui il Martini poeta.

Il Martini aveva composto, dal ’71 in poi,
non pochi versi della maniera stessa de’ due
saggi qui trascritti e de’tre pubblicati nel
Fanfulia, e 1i avrebbe dati fuori nella stessa
misura di un volumetto come quello di Po-
stuma, uscito nel ’77, se di fronte a questa
pubblicazione non si fosse accorto che era
sopravanzato da chi veniva dopo di lui, tanto
da parere, qualora si fosse rivelato, un suo
stretto imitatore. Anzi, chi mi ha fornito i due
saggi inediti e un altro simile, che oggi non
trascrivo per ragione di spazio, attesta che il
Martini, dopo la pubblicazione del Guerrini,
getto molte pagine di poesia nel fuoco, donde
furono salvate di nascosto e sottratte queste
tre, le quali sarebbero dunque un furto se
non fossero una salvaziore,

Chi. de’ due poeti avrebbe meglio proceduto
per la medesima via ? Non mi lascio tentare
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dalla critica ; tocco una nota psicologica. Quel
carattere di gran gentiluomo di villa, che si
scopre nel Martini scrittore e parlatore, quel
carattere che gli fa usare modi signorili fin
nell’ invettiva amorosa e lo richiama nel me-
desimo soggetto alla semplicitd campestre, ai
ricchi declivi di oliveti e alla casetta rustica
e sola, =i sarebbe male prestato a tutte le
contemplazioni #ealistichz non solo dei pic-
coli aspetti della vita ma altresi delle sue
volgarita e brutture piti’ comuni. Anche chia-
mandosi Fantasio o nascondendosi sotto 1’ ar-
tifizio del  poeta postumo, ormai usato dal
Guerrini e gia prin'la dal Sainte-Beuve, il Mar-
tini non avrebbe saputo prendersela con i pre-

. raffaeliti e i simbolisti e il Beato Angelico né

avrebbe di proposito preferito Fiammetta a
Beatrice né si sarebbe potuto creare un ideale
di donna dal «vestito grigio che costa 4,50 al
metro ». Le critiche che gli fossero state mosse
in nome della morale da lui offesa non gli
avrebbero dato modo di far peggio a dispetto
dei moralisti-«che sudano pér salvar la virtd
delle modiste » né gli avrebbero dettato Po-
lemica. E allora avrebbe potuto fare pur sem-
pre del realismo, ma non della reazione, la
quale doveva recare in sé la maggiore antitesi
per suscitare la migliore efficacia. E intanto
non si sarebbe serbato «scrittore sobrio e
venusto », quale giustamente lo chiama 1’ edi
tore delle sue Pagine raccolfe. Non, dico che
non avrebbe potuto pit diventare ministro €
viceré nel regno d’Italia! v
Ma del viceré non debbo dtre e neppure
del ministro. Certo nella sua prosa' ministe-
riale non trapeld mai !’ estro poetico che rom-




peva incontinente negli atti cfficiali dell’ ul-
timo poeta rivelato. 'Fu dettato dal Pinchia,
non dal Martini, il tema di componimento per
la licenza delle Scuole Normali nel 1go4: «I
fiori dicono il pensiero di gratitudine che
I’ anima delle folle tributa alla gioia dei colori
e alla festivita di primavera ». Si puo anzi dire
che non lo abbandond mai quel segreto di pia-
cere al suo pubblico, che fa di luiil piti gradito
e ascoltato dei dicitori di Montecitorio. Lo sa
un povero suo collega che venne alla Camera
da Brescia portando il suo stesso cognome.
Dopo il debutto fu subito assalito dall’epi-
gramma, che il Martini giura di non avere
scritto lui:

Ecco il Martin di Byescia,
che se qualcosa svescia
meite voglia di udiy quello di Pescia.

E vero che il Martini giura anche di non
avere scritto la definizione di Giolitti: «un
carabiniere travestito da guardia di pubblica
sicurezza in borghese ». Sicché non ¢’ ¢ sempre
da credere 2’suoi giuramenti.

Il segreto di piacere al suo pubtlico deriva
nel Martini per metd dalla sua natura e per
meta dalla sua arte. La natura I’ha fatto
nascere dalla coppia pitt sana che conosca il
connubio estetico, il buon gusto e la misura;
V’arte gli ha fatto cercare nelle sue molte e varie
letture la werve francese adatta a ricomporsi
nella pit signorile e a un tempo campagncla,
bonomia tescana e gli ha fatto intendere che
il principale ausilio dell’ eloquenza & il sapere.
Cui lecta potenter evii ves: non manchera la fa-

condia né 1’ ordine né la grazia né lo spirito,
se ne ha da natura. -

Si dice che il Martini fa dello spirito, anzi,
dello scetticismo. Ma giocar di spirito nelle
questioni pit gravi, come quella d’Affrica, .é
segno di sapere. E il Martini sul canevaccio
ispido della questione affricana, che arrovel-
lava gli animi dei ben pensanti e dei mal con-
tribuenti, si dctte a ricamar con un garbo,
con uno spirite, da persuadere al silenzio anche
gli avversari; perché gli uomini, ancorché
avversari in un’ardua questione, non aman
di meglio che risolverla con un certo spirito,
il quale spesso consiste nel non risolyerla a
fondo.

E perd dicevano i francesi che uno solo ha
pit spirito del Voltaire (e gli italiani diranno
del Martini): 1’ umanita!




VIII.
|

LUIGI LUZZATTI




M'ero piccato di assegnare 1’ ottavo posto
tra i poeti in parlamento a un capo di go-
verno per provare come .le Muse non circon-
dino sempre i caduchi allori la fronte in Eli-
cona. E il capo da incoronare sotto la feluca
doveva essere quello di Giovanni Giolitti. Sa-
rei stato sicuro di raccogliere la maggioranza
anche tra i critici d’ Italia in sostegno del
poeta.

E ho cercato, domandato, frugato; e ho
ritrovato nelle ILeflure di famiglia di Lorenzo
Saverio un Giolitti collaboratore abbastarza
assiduo e piacevole. Ma ahimé ! non era Gio-
vanni ; era suo padre. Giovanni non ha se-
guito nelle divagazioni letterarie le orme
paterne. Il suo spirito, che a torto si crede-
rebbe burocratico, & anzi inaccessibile alla
padanteria ed & cosiffatto che pedanteria é per,
lui la stessa cura della forma nella prosa.
Quella virtt di sintesi e di semplificazione, che
& la sua fortuna di polemista parlamentare,
ornavi vetat ;e gli vieta pit che mai di agghin-
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darsi di fiori poetici. Basta osservare il movi-
mento verticale della sua mano che accom-
pagna la parola pit esatta e diritta quasi vo-
glia misurarla col filo a piombo, per intendere
- come non possa essere il piede della proscdia
la misura delle sue concezioni. Diceva Cavour
che sarebbe stato pit facile per lui fare 1’ Italia
che un sonetto ; Giolitti potrebbe dire che é
pia facile a lui disfarla che scrivere dei versi
come quelli del Turati, del Barzilai, del Cot-
tafavi e delle altre perle di questa collana
poetica.

Ho dunque avuto torto nel tentare la ri-
cerca e ho dovuto ripiegare in una sostituzione
con Luigi Luzzatti, che pure fu capo del go-
verno fin che il capo non gli fu brutalmente
troncato con nno di-quei colpi ad una mano
sola ‘che sanno le Ercdiadi delle  voluttuose
maggioranze parlamentari. Ma via da me 1’ in-
tenzione di rappresentare per maligna associa-
zione di idee il Luzzatti quale un condannato
- a;sostituire il Giolitti come capo di governo.

~ Qui ¢é chiamato a vincerlo ; e non valgono im-
pazienza di maggioranze né suffragio di inal-
fabeti (cosi li chiamava il Luzzatti quando
proponeva per loro la capacita elettorale cau-
tamente accertata e pareva incauto!) a con-
trastargli la vittoria.

Nel decembre scorso inaugurando il Luz-
zatti 1’ Asilo Mariuccia fondato a Milano dalla
signora Majno, per rappresentare la bonta che
insegna meglio dei libri la redenzione de’rei
e de’reietti, pensé di citare questi due versi,
che chiamo suoi versi giovanili :

Palpito nasce e hoi divenia idea,
La jeconda il pensier, ma il cuor la crea.

— Dunque — dissi io, a quel modo che
direbbe il medico specialista nello scoprire
qualche macchia su la pelle di un adulto — in
quest’ womo, oggi cosi savio ¢ vigoroso, & qual-
che peccato di gioventii! — E mi detti ad
una minuta ricerca somatica, cosi misera-
mente fallita sul corpo di Giolitti; e ritrovai
edito nel 1863 dalla Tipografia del Commercio
di Venezia « Un frammento | della -Storia del
Bello | di Luigi Luzzatti ». La patogenesi della
macchia rifiorita nel 1912 era chiara per la
manifestazione di cinquant’anni prima.!

Nella dedica del componimento in endeca-
sillabi sciolti ad una coppia nuziale (Levi-
Castelnuovo) ¢ dichiarato dal poeta che il pce-
metto é rimasto semplice frammento «colpa
in parte la malignita dei tempi». Ma 1’ accusa
non ¢& giustificata e non si intende come si
potrebbe giustificare se si pensa che allora
nessuna malignitd di maggioranza impaziente °
pud aver avuto parte nella sorte frammen-
taria di quel componimento. Giolitti, che non
so in quale- ufficio delle gabelle o giundiziario
fosse allora impiegato, glielo avrebbe lasciato
liberamente finire.

Il canto incomincia con una interpellanza

alla sposa
M’ odi o gentil, Iz melodie stupende
Dell’ universo e U estasi dell’ avie,
Che i fulgidi color della natura
In una tela a imprigionar ' apprese,
Pin potenti e pit sante in questa dolce
‘Giornata non ti sembrano ?

. Il verso é sciolto davvero. Ed é chiaro che
la sposa é un’ artista ; nondimeno € un po’ dub-




bio che in quella dolce giornata (ormai, dopo
cinquant’ anni, possiamo riparlarne con una
certa libertd) non dovesse pensare ad altra
potenza se non a quella della tela né prefe-
rire altra estasi che quella dej colori. Ma la
sposa & candida; tant’é vero che a lei

‘ non pincque
L' affascinante damza a gave indusivi
Di procaci spevanze allettatrice.

Le quali « procaci speranze » ricordano troppo,
non ostante il significato opposto, gli cevirati
cantori» del Foscolo. Ma ¢ candido anche il
poeta, per modo che pud concedersi di invi-
tare, proprio in quel giorno, non solo la sposa
ma anche il marito, .a fare con lui «un mistico
viaggio » nelle regioni dell’ arte, come un viag-
gio circolare di nozze. %

Questo candore, dico sul serio, é una nota
organica, costante, antica nel nostro poeta, il
quale la serbera intatta attraverso le lunghe
e travagliose vicende della sua vita, quando
dallo stallo supremo del potere dettera la no-
bilissima circolare contro le svergognate osce-
nita della iconografia e della stampa. E que-
sta nota si svoige di proposito nel componi-
mento del ’63, rappresentandoci il poeta come
la Grecia fu il culto dell’ arte scompagnato da
quello della virtd cosi il Vangelo {u il culto
della virtd scompagnato da quello dell’ arte.
Coloro che fusero i due culti per ottenernc
I’ armonia furono Dante e gli artisti della
Rinascita, meslio di tutti Michélangelo.

E ecco un’altra nota particolare, che pure
ci rivela la sua costanza e la sua origine an-
tica : la nota evangelica, che il Luzzatti non
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smettera mai, come se per I’appunto fosse tutta
sua, nemmeno quando salird i rostri supremi
del potere. Per poco non causo le dimissioni
del ministro della guerra quando a nome del
governo telegrafé ad una conferenza per la
pace essere da angurarsi che prevalgano final-
mente le evangeliche persuasioni di fratellanza
e di pace agli incivili e rovinosi strumenti di
distruzione e di morte. Non & una settimana
che, assistendo a una lezione del prof. For-
michi e avendo acceso pubblica disputa con
lui sul raffronto tra Budda e Gesfi, contribui
a questo piacevolissimo spettacolo, che il buon
cristiano esaltava Budda e 1’ ottimo ebreo pre-
feriva Gesti. E prese a svolgere ancora una
volta le sue idee intorno al Cristianesimo, le
quali, giova ripeterlo a suo onore, non sono
e-stemporanee né posticce ma antiche e abituali.
Ci fu chi lo chiamo cristiario onorario, ma la
definizione non gli sta a viso ; egli professa una
simpatia e una riverenza che pochi o punti
cristiani sanno professare per Gesti, non ostante
qualche disparere con la madre di lui, la San-
tissima Annunziata, a causa del collare.

Ma ripigliamo il mistico viaggio. Ecco che
succede al Bello nella sua storia in Grecia :

© Eva al wmoviale la Beliezza ignota,
E, vedovato del suo vaggio, 1 giorii
Mestamente tvaeva ; e non sapea
Che nel cor dolovoso Iddio gli pose
A consolavlo una soave luce.
Ma sotto il ciel d’ Ellenia, in quella festa
Dell’ onda egea come il pist vago fiove
Del giavdin della tevva alberge ed ave
Alfin I’Azrte trovava, :
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. ~Veramente si era conosciuta la bellezza an-
che prima che sotto il cielo d’Ellenia, per
I’ arte egizia e 1’ assiro-babilonese e la feni-
cia: tutte cose che il peeta doveva imparare

poi profondamente. Ma

nell’ almo
Coro potea delle fanciuile Argive,
D’ occhi, di treccie e di persona insigni,
Coglieve Apelle un ideal vomito
Di vergine che il guardo intemerato
Affissando nel ciel dimenticasse
-La voluttd, sublime di bellezza,
Pari ad una Madonna ?

No, perché la Grecia ¢ distratta nelle feste
japigie e nel suo costume gaudioso, si che
sonerd vana e fastidiosa la stessa voce di So-
crate che profetizza al futuro connubio del
Bello col Vero: due stazioni principali del
mistico viaggio, nel quale pit tardi Augusto
Conti fara il giro di andata e ritorno, non che
quello dei laghi, scrivendo del Vero nel Bello,
del Bello nel Vero, del Vero e del Bello nel

Buono. Ma ecco

nel mistico cizl dell’ Oviente
Dove nasce la luce, un di s’ intese
Un’ elegia stupenda ; era un amore
Di celesti. spevanze e di profonde
Malinconie ; né mai cupo poeta
Disse un carme pits triste. Una subline
Vivti senza allegrezze, una preghiera
Senza conforto, e il mondo wna tragedia
Diving ; ai sventuvati della tevva -+
Inebriato di doloyi arcani
1! saluto di Dio primo vecava.

Chi recava la stupenda elegia, il Vangelo,

avea per serto
Una covona fulgida di spine,
Simbolo d’ umills, segno di sfida
Alle pompe dell’ arvte ;

ragione per cui mancava e doveva sorgere
un’ armonia che temperando le note evange-
liche con le grazie elleniche intonasse nn can-
tico perfetto. ‘
E la novella

Armonia visond pev I’ universo

Ed ogni genio me compresz un suono

Da Dante a Goethe in un fastoso covo.

Il salto secolare da Dante a Goethe & un
po’andace ; ma il poeta si ricorda di riem-
pire il vuoto sciogliendo un fervido e gene-
roso inno a Firenze, sede della Rinascita e
«perla d’TItalia». Del che noi stanchi e de-
generi nipoti gli siamo obbligatissimi.

La preferenza del poeta.é per Michelangelo,
il quale, secondo ¢ detto anche nella dedica
agli sposi, impersena la fusione della virta e
dell’ arte, dello spirito e della materia, del-
I’amore e della castita. Evidentemente il
giovane Luzzatti non attribuiva al genio di
Caprese gli amori leggendarf rievocati da Oscar
Wilde nel suo interrogatorio nel doloroso pro-
cesso di Londra; anzi mostra di sapere. che

-anche Vittoria Colonna fu casta. Aggiunge, in

un’ unica nota breve, che tanto Michelangelo
quanto la sua amante pudica vagheggiarono

-le nuove dottrine di Lutero. Fu questa infatti

I’ opinione del Clement, ma non pit quella
degli ultimi biogra.ﬁ,_che considerano 1’ artista
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massimo in relazione con la Riforma come un
italiano del Rinascimento, nutrito di filosofia
neoplatonica e pieno del pensiero pagano cat-
tolico che signoregyia il suo tempo.

Ad ogni modo anche Michelangelo (vedete
che ogni genio pud accettare la ricca poverta
dell’ Evangelio) {u

umile e mesto
Adovratore del Vangelo....
E fu divino artista e sacerdote,
Le genti convitando al tempio arcano
Che pel sentiev del Bello a Dio conduce.

Perché bisogna sapere che tutti, secondo la
poetica immagine del giovane Luzzatti, ab-
biamo addosso e precisamente «appesa al
core » un’ «arpa d’ armonie » ma nei pit € muta
ogni corda ; ecco che il genio comprende il
faticoso battagliare delle anime e lo traduce
in suoni immortali. E perd il poeta esclama
ispirato :

O venevando
Tempio dell’ avie, tit savai la Chiesa
Dell’ avvenir.

L’ umanita nella sua corsa gagliarda deve
guidarsi a questa méta fatale, a « questo Nume
crocifisso » deve gridare : « sorgi e cammina ».

Il « Nume crocifisso » & la vera e miracolosa
immagine della fede del Luzzatti, che non si
offende di essere chiamato 1’ uomo di tutte le
fedi, purché per ultima gli si lasci quella
della sua origine, sl che pud dire al ministro
di ogni confessione : ritirati, o levita, con
la tua livida figura mi fai ombra a Dio. Bi-

-

e
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sogna dunque.riconoscere che una manifesta-
zione poetica giovanile & anche in lui, come in
ogni uomo inferiore, una rivelazione. E perd
valeva la pena diandare a caccia di cosiffatte
manifestazioni. :

Il Luzzatti, per quel che so, non soltanto
scrisse questo frammento rimasto tale per. la
malignita dei tempi e 1’ altro componimento
donde egli stesso ricavo i due versi a Milano
ma realmente passO tutta la sna prima gio-
vinezza in tentare la poesia, fin che un giorno
spezzo la lira e si dette alle leggi economiche
che governano la circolazione di altre lire
meglio sonanti che 1’endecasillabo e la ‘ca-
denza delle mistiche ‘passeggiate attraverso il
Bello, il Vero, il Buono.

Alla fecondita del pensiero, alla magnilo-
quenza della frase, il Luzzatti parve a qual-
cuno un uomo del seicento. A parte che il sei-
cento fu tutta una fioritura di ingegni esube-
ranti, i critici non si accorsero che il largo
stile- che a loro pareva- retorico non era se
non bpoetico, quello stile che il poeta del ’63
non lascio nel 'go8 alla porta di palazzo Bra-
schi quando sali alla capitudine del governo.
Infatti dal suo gabinetto telegrafava a un pre-
fetto che gli chiedeva istruzioni rispetto a certi
operai scioperanti : «li riceva con sorrisi lam-
peggianti di minaccie ». E a un altro prefetto
che doveva prendere provvedimenti vessato-
rii : «distribuisca equamente il malcontento ».
E a un intendente di finanza che gli denun-
ziava 1’ insubordinazione collettiva de’ suoi im-
piegati: «li punisca col mio perdono». Una
sera, dopo aver seduto come capo del governo
ad una cena officiale a Venezia, si alzd per:
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tempo e disse ai commensali: « Signori, li
lascio perché ci sono di 14 due amici che mi
aspettano ». Qualcuno di maggior confidenza,
credo il Molmenti, gli domando : « Ma chi son
sti’ fioi de cani ?». E il Luzzatti: « Bruno e
Shakespeare ».

I due amici lo debbono avere esortata a
perseverare nella via che fin dal ’63 inizié con
gloria e fortuna : Bruno deve avergli ripetuto
essere il cielo popolato di larve, statue, imma-
gini, ritratti, processi e istorie di nostre avari-
zie, libidini, sdegni, dispetti, onte : Shakespeare,
esserci pili cose in cielo e nella terra, che non
- sogni nella nostra filosofia.




