
LA L E Z I O N E D E L M A R T I R I O 

Il 10 giugno 1945, subito dopo la liberazione dell'Italia invasa, 
in Montecitorio, nel corridoio che conserva l'effigie marmorea degli 
uomini maggiori della nostra storia parlamentare, furono scoperti 
i busti di Giacomo Matteotti, di Giovanni Amendola, di Antonio 
Gramsci. Seguì una rapida commemorazione. Gli onorevoli De 
Caro, Grieco, Romita, parlarono a un uditorio che ascoltava col 
cuore gonfio di commozione e di ricordi. 

Quando il Presidente, onorevole Vittorio Emanuele Orlando, 
l'ultimo superstite della grande eloquenza parlamentare, illustrò 
la unità ideale del loro sacrificio, sembrò che le figure dei tre 
deputati martiri risorgessero vive dal morto passato. 

1 loro nomi - egli disse - resteranno nell'ordine del giorno per­
manente della futura Camera. Con la grandezza del loro olocausto 
essi hanno meritato di essere considerati sempre, perennemente, 
i rappresentanti del popolo italiano. . 

E non senza significato la celebrazione, semplice e austera, 
ebbe luogo nella grande sala della Lupa, ove venti anni innanzi, 
fuori dell'aula sorda e grigia, si riunirono, per l'ultima volta in re­
gime parlamentare, i deputati dell'Aventino, per elevare la protesta 
del diritto e pronunciare la esecrazione del delitto e la condanna 
aperta della tirannide. 

In quella sala, venti anni prima, aveva risuonato, rotta dalla 
commozione o fremente di sdegno, la parola severa e ammonitrice 
di un grande italiano, morto anch'egli in esilio. E là dove Filippo 
Turati aveva commemorato Giacomo Matteotti, presenti Giovanni 
Amendola e Antonio Gramsci, ancora in vita ma già consacrati 
alla stessa sorte dall'implacabile odio nemico, e denunciato all'Italia 
e alla coscienza morale universa il grande mandato, che fu l'ordine 
di uccidere un deputato per farne ammutolire la voce accusatrice 
e sopprimere col diritto di critica la funzione e la vita stessa della 
tribuna parlamentare: là, nella stessa sala, quasi a rinnovare un 
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atto di fede, si raccolsero, venti anni dopo, i superstiti del Parla­
mento, abolito dalla tirannide, i sopravvissuti di tut te le opinioni e 
di tut t i i partiti democratici, sotto la presidenza di un grande 
maestro di diritto pubblico e di nobiltà civile, per onorare, insieme 
con Giacomo Matteotti, il primo deputato martire, coloro che gli 
successero nel martirio: Giovanni Amendola e Antonio Gramsci, 
gli altri due deputati uccisi con più lunga e lenta perfidia: uccisi 
perché deputati, a causa del loro mandato, nelVesercizio del loro man­
dato. -

* * * 

Noi vogliamo che nel volume del Centenario, destinato a rie­
vocare la storia, le vicende, la grandezza e la decadenza, gli splen­
dori e ie miserie dell'istituto parlamentare, siano insieme ricordati 
i tre martiri che-come disse Vittorio Emanuele Orlando - compon­
gono insieme una unità ideale infrangibile. Perché non si disperda 
il concorde insegnamento che si leva dal loro martirio. 

Matteotti, Amendola, Gramsci. 
Tre nomi. Tre caratteri. Tre diverse tempre umane. Tre di­

versi orientamenti politici. Ma attraverso questi tre rappresentanti 
della sovranità popolare, che affermarono ugualmente, col sacri­
ficio della vita, lo spirito religioso della libertà che rifiuta i ceppi, 
noi celebriamo, la perenne grandezza della tribuna parlamentare, 
fatta augusta dal martirio. La morte eroica di questi parlamentari 
è la conferma della vitalità insopprimibile del Parlamento. 

Sorto in Italia e fuori, traverso il sangue e le tradizioni del più 
puro martirio, fu lo sbocco necessario di tut te le rivoluzioni pro­
clamate nel nóme di quelli che lavorano producono e soffrono -
e sono la grande maggioranza e là parte migliore delle nazioni -
per arginare gli smisurati arbitrii del principe e le incontrollate 
licenze dei dittatori. E diventò, grado a grado, il più potente or­
gano della volontà popolare. 

Giovanni Amendola - a cui fummo più vicini, nella nostra gio­
vinezza, soprattutto nell'ultima fase evolutiva del suo pensiero -
ponendo come complemento necessario della libertà politica la li­
bertà economica (la libertà dalla tirannide dell'individuo, della 
casta, del ceto è un'astrazione senza realtà se non si accompagna 
alla libertà dalla tirannide della miseria e del bisogno: altrimenti 
è la libertà di morire di fame), tracciò con precisione dialettica le 
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linee somme della nuova democrazia che egli definì della libertà 
e del lavoro. E formulando i principii di questa nuova formazione 
politica, capace di raccogliere sempre più larghi strati di popolo e 
d'incanalare nell'unità della vita statale lo sterminato esercito del 
lavoro, amava ripetere che il governo deve essere forte, che forte 
può essere solo il governo legittimo, che govèrno legittimo è sol­
tanto quello investito di legittimità dal consenso del popolo sovrano. 

Ma il governo non rappresenta il popolo, se il pòpolo non è 
rappresentato dal Parlamento, istituto insostituibile della volontà 
collettiva, la quale in condizione eccezionale può anche esplodere nei 
raptus della piazza contro il Parlamento, ma che non può diventare 
cosciente, responsabile, organica, costruttiva, legittima se dalla 
piazza non passi in Parlamento. 

Giovanni Amendola (che fu soprattutto un parlamentare) 
pose al centro della vita politica il Parlamento. E fu colui che lo 
difese a viso aperto. Ma anche Matteotti e anche Gramsci, che 
pur ebbero visioni e valutazioni diverse della lotta politica e della 
rappresentanza popolare, furono condannati alla morte violenta ò 
lenta, perché non potessero, come rappresentanti del popolo, esprit 
mere il loro pensiero. 

Ora fissiamo bene in mente queste verità semplici ed eterne. 
Ricordiamo questi principii che ogni tanto dimenticano i falsi 
democratici, riproducendo posizioni mentali ed affermazioni teo­
riche che furono fatali dopo il 1920. 

Bisogna diffidare di coloro che direttamente o indirettamente 
tendono a svalutare il Parlamento. Preparano il governo assoluto, 
la dittatura militare o la federazione dei clubs irresponsabili. 

11 Parlamento è il Paese. Non ci sono cattivi Parlamenti. Una 
Camera cattiva sarebbe sempre migliore di un'anticamera, che, 
in mancanza della Camera, è l'anticamera della dittatura. 

Ma se il Parlamento è difettoso vuol dire che è in crisi il Paese. 
La sua funzione essenziale, in che consiste del resto la superiorità 
dei nostri regimi rappresentativi, è appunto questa: di riflettere 
tut t i gli interessi nella loro discordia, di raccogliere tut te le correnti 
nella violenza del loro urto, di riprodurre esattamente la varietà 
delle condizioni morali ed economiche nel Paese. 

Riflettere per conciliare, raccogliere per incanalare, riprodurre 
per comporre: dare disciplina alle insorgenti esigenze e ai diffusi 
malumori collettivi, che sorgono nel Paese dalla agitata anima della 
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folla con la maschera della rivolta. Come la confluenza degli urti 
ne devia e compone l'impeto, così la convivenza delle vecchie e 
nuove esigenze significa mutua limitazione, cioè collahorazione e 
progredimento,. traverso l'armonica trasfusione nei vecchi istituti 
dei bisogni nuovi. Perché ogni corrente, ogni tendenza, ogni par­
tito ha una verità da esprimere, una funzione storica da compiere, 
una necessità sociale cui ubbidire. 

Ed è la tribuna parlamentare, questo grande megafono che 
raccoglie la voce del popolo e la trasmette ai governi, che assolve 
questo vitale compito d'incitamento, di propulsione, di correzione, 
di collaborazione, di controllo. 

La fine della tribuna è l'inizio della tirannia. 
Quando la tribuna parlamentare tace, tacciono anche i giornali 

e si disgregano i partiti . E allora finisce il vaglio delle idee, l'urto 
delle lotte civili, lo schieramento delle opinioni, i movimenti di 
pensiero, il contrasto delle correnti politiche, l 'attrito delle forze 
ideali che illuminano la coscienza civile. La democrazia agonizza. 
La libertà muore. Questo avviene quando la tribuna parlamentare 
non ha più voce. Perché la tribuna parlamentare non avesse più 
voce il fascismo assassinò Matteotti, Amendola, Gramsci. 

Il popolo diventa inerme quando la tribuna tace. E quando il 
popolo è inerme o inerte, i tiranni si arrampicano sul cadavere delle 
libertà strangolate. 

Non dimentichiamolo. 
Il sangue dei tre martiri non fu versato invano se gl'Italiani 

ricorderanno l'insegnamento che si leva dal loro cruento sacrificio. 
Difendere ad ogni costo la tribuna parlamentare. 
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