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Conferenza tenuta Il 12 glugno 1953
al Lions Club di Roma

Signore, signori, amici Lions,

le nostre conviviali riunioni, iniziate con il tema
della poesia romanesca, si chiudono con un altro argo-
mento dedicato all'arte, anzi agli artisti. Debbo dirvi su-
bito che non disquisird dell'arte in generale (Dio me ne
guardi!) né dei suoi sacerdoti e cultori. C'é¢ una limita-
zione, o se preferite una contaminazione, nella mia cau-
serie: mi riprometto infatti di parlarvi brevemente degli
artisti in Parlamento.

Essere deputato o senatore non significa necessaria-
mente fare politica, che & attivitd diretta a incidere con il pro-
prio pensiero e con il proprio volere sugli eventi storici, 2
determinare quello che si chiama lindirizzo politico, il
quale condiziona e modella Fessere e il progredire delle
societd. Si puo sedere in Parlamento quasi come ospiti, e ri-
dursi al ruolo subalterno di numeri, macchine da voto per
fare e disfare maggioranze, per approvare o non appro-
vare leggi e provvedimenti.

Cid & vero in tutti i tempi, da quando esistono libere
Assemblee, ma Io & in piu larga misura nei nostri in cui
le volontd determinanti stanno fuori delle Camere, anni-

—_5—



date negli apparati dei partiti, sicché le istituzioni parla-
mentari si presentano come tribuna di riproduzione, e
magari di amplificazione, di determinazioni adottate fuori
del loro seno.

Cosi, scriver versi o comporre musica o narrare o
dipingere non creano fout court I'artista. Il politico e l'ar-
tista sono prodotti di non frequente germinazione; il
mercato (perdonate I'espressione commerciale |) offre piut-
tosto abbondantemente alterazioni e contraffazioni: bisogna
distinguere dalla politica e dallarte cid che & mera profes-
sione o, peggio ancora, mestiere.

Io non ho ritrovato nella storia d’Italia una persona-
lita che fosse a un tempo artista schietto e politico di rilievo.
Unica eccezione forse Dante, il genio, la completezza; ma,
come politico, il ghibellin fuggiasco fu troppo uomo di
parte, Il Machiavelli fu artista e politico; ma la fama che a
lui deriva dalla « Clizia » e dalla « Mandragola » & sover-
chiata da quella del « Principe ».

Da che discende questa sorta d’inconciliabilitd fra arte,
quando arte &, e politica vera P Ottone di Bismark, I'nomo
della Realpolitik, intul che la politica non & una scienza,
e molto meno una scienza esatta, ma un‘arte, Iarte del pos-
sibile.

Ora, I'arte del possibile non & I'arte dei poeti, dei mu-
sicisti, dei pittori, degli scrittori; & piuttosto un’inclinazione
allabilitd, ¢ maestria nel condurre le cose della vita e nel-
T'operare, &, come usa dire, il saper fare. E il possibile non
& l'assoluto dellartista: & la mediazione, la diagonale, il
compromesso, che implica una qualche rinunzia alla forza
dell'idea, costretta a piegarsi alla pratica della vita associata.

L’arte & intuizione, & la visione lirica della realtd, cioé
il prodotto dello spirito umano come attivitd estetica. Au-
tonoma categoria dello spirito, essa prescinde dalla logica,
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dalla morale, dall'economia. La politica, al contrario, &
intessuta di tutte queste cose; non trascende la realtd, vi
aderisce, vi vive nel mezzo.

L'artista si asside sul monte dei secoli, si stacca dal
tempo e coglie una nota dell'eterno, che ha vibrazioni e
risonanze sempre nuove e vive. Il politico guarda al con-
creto, all'oggi e al domani, al successo, al benessere delle
genti; deve spingere l'occhio, come scrisse argutamente
uno scrittore inglese, né troppo vicino né troppo lontano,
tra la punta del naso e I'orizzonte !

Difatti, quando si vuole fare politica in versi non si fa
di regola né l'una cosa né I'altra | Questo accade della poesia
cosi detta civile, che & di polemica, di tendenza e quindi
di maniera; salvo particolari note d’arte, essa non sa solle-
varsi dal motivo che la ispird e tramonta con il tempo in
cui nacque. Tuttavia, Ia politica ha la sua influenza sul-
I'arte. L'arte & libertd, e dove il regime politico neghi la
libertd, I'arte non fiorisce o decade o assume contenuto con-
formistico: & produzione che di regola si pone al servizio
del gruppo di potere dominante.

Vi sono, dunque, politici, professionisti e semi-profes-
sionisti della politica, che hanno commesso qualche peccato
verso le Muse; e vi sono artisti che hanno seduto in Par-
lamento senza far politica vera, come ospiti, graditi e ri-
spettati, per restare nell'immagine di prima.

Quella di far versi, soprattutto, ¢ una malattia larga-
mente diffusa. « Chi ¢ senza peccato scagli la prima pie-
tra! »: io, per mio conto, non mi sento di scagliarla.

Diceva Orazio: Aut insanit homo, aut versus facit.
L’'uomo o diventa pazzo o fabbrica versi. Ma v’é una terza
ipotesi: a volte I'uomo fa versi da pazzo! Versi che non
tiene, prudentemente, velati; anzi, quanto pit son da pazzo,
tanto pit egli & spinto a stimarli cose sagge e pregevoli e a
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dar loro pubblicitd. Qui il peccato & piti grave, e mancano
le attenuanti, salvo quelle generiche, che non si negano
alla vanitd umana !

Tra le forme dell'arte & loratoria o Ieloquenza, che
dovrebbe esser di casa nelle aule parlamentari. Non & cosl,
o per lo meno oggi siamo di fronte a un nuovo tipo di
oratoria: per nobilitarla, la dird di tipo attico.

Un Senatore, non molto tempo fa, inizid a parlare di-
cendo: « Vorrei essere spiegato perché non si sopprime dal
disegno di legge questa parola ». Qui siamo fuori dell’elo-
quenza e, ahimé, anche fuori della grammatica !

Nuovi vocaboli, tutta la gamma dei neologismi, sono
entrati trionfalmente nell'attuale stile dell'oratoria parla-
mentare. Molti li adoperano senza coglierne il significato o
dando alla stessa fraseologia contenuti diversi: voi sentite
parlare di « congiuntura », di « infrastrutture », di « oligo-
polii collusivi », di « programmazione », di « dialettica », di
« incentivazione », di « dislivelli ». Chi rifugge da codesto
vocabolario & tacciato di conservatore e di reazionario.

Il parlar semplice non & alla moda, non & « sociale ».

Di fronte a tale stato di cose, alquanto patologico, si
sarebbe tentati di dire che la migliore eloquenza & il si-
lenzio. Chi potrebbe parlare efficacemente e tace, ¢, a suo
modo, un oratore ! V'& poi l'arte della battuta, dell'interru-
zione, nella quale mostra inclinazione il comunista Onore-
vole Giancarlo Pajetta. Quando nelle assemblee parlamen-
tari la disputa si accende e sembra dover trasmodare, si
rivela la capaciti moderatrice del Presidente, il quale, con
una frase di spirito, pud ricondurre serenita, deconge-
stionando d'improvviso la situazione, Enrico De Nicola
e Giovanni Leone dimostrarono in tal campo versatilith
e gusto.

A volte, una formula felice, un’espressione incisiva ser-
vono pit dun lungo discorso a cogliere il nocciolo d’una
questione, a determinare un particolare stato d’animo, a
mettere a fuoco un problema. Il Presidente del Consiglio
Onorevole Orlando nel febbraio 1918, dopo Caporetto,
parlando alla Camera sugli eventi militari in corso, esclamd
a un tratto: « Monte Grappa tu sei la mia patria ».
L’Assemblea fu colpita dal richiamo patriottico che ripor-
tava la discussione al senso di certi valori fondamentali, al
di sopra delle parti. L'Onorevole Filippo Turati colse quel
richiamo: « Voi avete detto, Onorevole Orlando - rispon-
deva l'esponente socialista — Grappa & la nostra patria. Or-
bene, cid & per tutti noi, per tutta I'Assemblea ».

C'¢ poi un’oratoria che ha un suo pregio anche nella
stringatezza dello stile, ricco a volte di cifre e di notazioni
tecniche 0 comunque non indulgente a orpelli letterarii e
a pistolotti retorici, nervoso e succoso insomma.

Caratteristica fu in tal senso l'oratoria di Giolitt, ed
¢ oggi, alla Camera, quella di Giovanni Malagodi, figliuolo
del Senatore Olindo, giornalista illustre e intimo amico di
Giolitti e autore di versi non privi di pregio.

Giovanni Giolitti fu inaccessibile alle tentazioni delle
Muse e persino agli scherzi. Polemista formidabile, dalla
battuta arguta e pronta, ebbe la virth della sintesi e della
semplificazione: quand’egli parlava, era caratteristico il
gesto della mano, che si moveva in senso verticale, accom-
pagnando la parola esatta e dritta, quasi volesse misurarla
con il filo a piombo.

Nei discorsi parlamentari di Giolitti, che sono stati pub-
blicati in edizione nazionale, non troverete abbandono let-
terario o citazioni poetiche. Il suo stile ¢ tacitiano; eppure
l'uomo era ricco di cultura, anche letteraria, Una volta,
nel 1885, parlando in tema d'imposta fondiaria, citd I'Ario-
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sto per ricordare che il poeta era stato Commissario degli
Estensi nel 1533 e si era occupato del catasto in Garfa-
gnana: « Strana combinazione — commentd — la quale col-
lega a uno dei nostri catasti il nome di quello fra i nostri
sommi poeti che meno si aspetterebbe di veder citato in
cosi prosaico momento ! »

Altra volta, nel 1887, avendo un deputato, I'Onorevole
Barazzuoli, dichiarato di concedere I'assoluzione al Mini-
stro delle Finanze, I'Onorevole Giolitti si permise il lusso
di far ricorso al Divino Poeta e rilevd: « Lidea di assolu-
zione implica quella di colpa: e io non so se il Ministro
abbia operato correttamente, perché Dante dice: « Ch’as-
solver non si pud chi non si pente », e il discorso del Mi-
nistro delle Finanze non mi pare che contenga indizi di
pentimento | »

Fu un’eccezione; non mi risulta che Giolitti abbia
ceduto ad altre tentazioni di rievocazioni del genere, nono-
stante l'esempio paterno non alieno da divagazioni let-
terarie. Non dimenticate che Giolitti fu deputato ininterrot-
tamente per 46 anni: fu due volte Ministro e cinque volte
Presidente del Consiglio e Ministro dell'Interno.

Opposta al tipo dell’'oratoria giolittiana pud essere con-
siderata quella del filosofo repubblicano Giovanni Bovio.
Spessissimo citava Dante, suo maestro ed autore, al cui
studio volle dedicata una cattedra universitaria a Roma,
facendosi iniziatore d'una apposita legge. Egli pensava che
lo studio nell’Ateneo del nostro maggior poeta potesse con-
validare il valore preminente della potestd dello Stato nei
confronti del magistero della Chiesa cattolica.

Lo stile di Bovio era anch’esso tacitiano, quasi epi-
grafico. La forma drammatica e ricca di poetiche immagini
rivelava profondi pensieri: nulla tuttavia di baroccamente
pesante era in quella oratoria. La sua era I'eloquenza clas-
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sica del pensiero filosofico, che si manifestava dalla tribuna
parlamentare concepita come cattedra o come continua-
zione di questa.

Cé poi un'oratoria patetica, venata di sentimenti,
calda di accenti commossi, che ricorda il De Amicis, quale
fu, qualche volta, quella dell'Onorevole Orlando; e v'é an-
cor oggi, ma si va facendo sempre pil rara, un'oratoria
tribunizia, qual’¢, ad esempio, quella dell Onorevole Nenni
che, a parte ogni valutazione politica, esercita una qualche
suggestione per il calore, emotivo e a volte passionale, del-
I'anima romagnola che vi sta dentro.

Tra i Presidenti del Consiglio dal 1861 a oggi non mi
risulta che alcuno abbia avuto il culto delle Muse. Un'ec-
cezione va fatta per Luigi Luzzatti, che fu Presidente del
Consiglio nel 1910 e per breve durata.

Nel Regno sardo fra i Presidenti del Consiglio, che fu-
rono artisti di qualche rinomanza, ¢ da ricordare Massimo
Taparelli, marchese D’Azeglio: uomo politico e patriota,
egli fu pittore d'ispirazione romantica, versato soprattutto
nel paesaggio della campagna romana. Di lui meritano ri-
membranza i romanzi storici « Ettore Fieramosca » e « Ni-
cold dei Lapi » nonché « I Miei ricordi », incompiuti. Scrit-
tore notevole, che tuttavia non sfiord la fama del suocero,
Alessandro Manzoni.

Cavour fu politico puro; amava dire che per lui sarebbe
stato piu facile fare I'Ttalia che fare un sonetto !

Il Presidente del Consiglio Luigi Luzzatt, invece,
come dicevo, amd le Muse, ma le amd prima d'intrapren-
dere la carriera politica, e non mi consta che ad esse sia
rimasto fedele in seguito: per lo meno, ebbe il gusto di
non rendere pubbliche le sue poesie. Preferl passare da una
lira allaltra, e fu eccellente uomo di finanza. Nel 1863 il
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Luzzatti pubblicd un componimento in endecasillabi sciolti,
intitolato « Frammento della storia del bello », dedicato a
una coppia di sposi. In esso invita i novelli coniugi a fare
con lui « un mistico viaggio » nelle regioni dell'arte, come
un viaggio ideale di nozze. Ho motivo di ritenere che i
due, dopo il fatale e agognato si, non avrebbero gradito
il terzo incomodo e alle peregrinazioni per i sentieri del
bello avrebbero preferito un viaggio in diligenza trabal-
lante, perd un viaggio a due, di carattere intimo e concreto.

Ma il Luzzatti, quando diventd « Gigione », portd an-
che nella vita politica una nota di estrositd artistica: di
Iui fu detto che s'ispiré in molti atteggiamenti allo stile
del ‘600, esuberante e a volte ridondante.

A un Prefetto che gli chiedeva istruzioni rispetto a
certi operai scioperanti, telegrafava: « Li riceva con sorrisi
lampeggianti di minacce »; a un altro Prefetto che doveva
adottare provvedimenti vessatori, suggeriva: « Distribui-
sca equamente il malcontento »; a un Intendente di finanza
che gli denunziava l'insubordinazione collettiva dei dipen-
denti, consigliava: « Li punisca con il mio perdono » !

Poeti, musicisti, artisti sono entrati largamente in Par-
lamento, soprattutto in Senato, quando era Senato del
Regno. 11 Senato nella Monarchia non era una Camera po-
litica, il Senato era senza partiti e non faceva crisi.

Ricordo, fra i maggiori, Alessandro Manzoni. Quando
questi mori, nel 1873, il Ministro della Pubblica istruzione,
Antonio Scialoja, ne fece elevata commemorazione in Se-
nato: « Pochi giorni or sono egli disse che si sentiva avvi-
cinare alla tomba, pieno I'animo di soddisfazione e di con-
tento perché vedeva verificarsi quello che da Iui era con-
siderato come un poetico sogno dorato della sua vita, 'unit

d’Italia ».
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Ricordo Giuseppe Verdi, che ebbe scarsa rilevanza
come parlamentare, ma influi moltissimo con la sua arte
a inflammare gli animi nella lotta del Risorgimento. Le let-
tere del suo cognome venivano lette cosi dai patrioti « Vit-
torio Emanuele Re d'Ttalia », destando le ire e le persecu-
zioni della polizia austriaca. Giuseppe Verdi, richiestone
da Mazzini, musicod un inno composto da Goffredo Mameli.
« Possa questinno, commentava lartista, fra la musica
del cannone, essere presto cantato nelle pianure lom-
barde ! ».

Ricordo Giosue Carducci, che fu nei primi tempi
poeta civile, e sempre mantenne alto e nobile l'ideale della
Patria. Repubblicano, nella politica pratica uomo affatto
fuori posto, egli si converti alla monarchia subendo il fa-
scino della regina Margherita, allora fiorente nella sua
grande stagione.

Onde venisti ? Quali a noi secoli

st mite e bella ti tramandarono P

Fra i canti de’ sacri poeti

dove un giorno, o regina, ti vidi?

E a te volando la strofe alcaica,
nata ne’ fieri tumulti libera,

tre volte ti gira la chioma

con la penna che sa le tempeste:
e, Salve, dice cantando, o inclita
a cui le Grazie corona cinsero,
a cui si soave favella

la pietd ne la voce gentile |
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Salve, o tu buona, sin che i fantasimi
di Raffaello ne’ puri vesperi
trasvolin d'Italia e tra’ lauri

la canzon del Petrarca sospiri!

Ricordo ancora Francesco De Sanctis, che fu ministro
della Pubblica istruzione, Luigi Settembrini, Antonio Fo-
gazzaro, Giovanni Verga, Enrico Panzacchi, sottosegretario
alla Pubblica istruzione, Ferdinando Martini, governatore
dell'Eritrea e ministro della Pubblica istruzione, che si di-
lettava a mettere in versi i proverbi. Il Fanfulla della Do-
menica, nel 1881, pubblicd tre componimenti poetici che
rivelano nel Martini un gusto signorilmente georgico.
Ascoltate questo suo nobile sonetto intitolato « Sul Monte ».

Spesso, vinto dal duol chentro mi lima

e disdegnoso dogni reo trastullo,

la garrula cittd lascio e la cima

Del monte ascendo ove scherzai fanciullo.

Tacito: poi che niun'orma simprima
Accanto della mia sul terren brullo,

E, ascosi amici, a me Flacco Lopima
Ode canti, ¢ Tuman giambo Catullo.

La pronto e destro per le selve io movo,
E il pan bigio e la fredda acqua mi piace
Per la sana fraganza e il sapor novo;

Lad ogni smania sacquieta, ogn'ira tace;
La solamente, perché l'uom non trovo,
Mio supremo sospir trovo la pace.
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Un altro ministro della Pubblica istruzione, Guido
Baccelli, pubblicd volumi di versi, alcuni dei quali, non
privi di pregio, furono ben accolti dalla critica.

L’Onorevole marchese Alfonso Lucifero, fiero e focoso
calabrese, che ascese alla Minerva quale sottosefretario
alla Pubblica istruzione, scrisse in etd giovanile due nutriti
volumi di poesie. A uno dette un titolo che ai critici maligni
sembrd appropriato: Stonature.

I versi del Lucifero valgono assai poco; e, fatti con in-
tento di serietd, destano a volte una nota di comico sor-
riso. Colgo fior da fiore dall'ampia sua produzione:

Se un giorno i miei
concittadini mi dicessero: Va
a correr I gitt, non tarderei
nel battelletto della liberta.

Il la git era Montecitorio; e il giorno venne, ma il
poeta deputato prefert al battelletto il treno in prima classe,
diretto e gratuito...

Il Lucifero sentiva per sé la vocazione d'un grande
avvenire, e la canta cosi:

Io decisi in me stesso

di diventar qualcosa di grandetto;
e poi che mi ci son da senno messo
riusciro, ci scommetto.

E vinse la scommessa e fu grandetto, deputato e sot-
tosegretario di Stato. Ma il Lucifero non mantenne, e fu
gran bene, un’altra promessa. Egli aborriva scuola e inse-



gnanti, ed espresse in versi il suo stato d’animo con questa
dichiarazione di guerra:

Quando ero fanciulletto,

condannato a sgobbar sopra una scanna,
pensavo in me: questa che mi affanna

e toglie e l'etd nova e luce e raggi
insensata tirannia, per Dio

un di la scuotero !

Ognuno si sarebbe aspettato dal sottosegretario Luci-
fero riforme rivoluzionarie della scuola, e fulmini e saette
contro i docenti. Niente di tutto cid: sulla scuola italiana
rimasero il cielo plumbeo, la tirannia e la routine burocra-
tica che I'Onorevole Lucifero vi aveva trovato.

Ma il poeta si libra anche nei puri cieli dell'amore e
canta Nanmina:

Quando sul marciapiede si cammina

al fianco di Nannina,

st sente in core una dolcezza nova

che intender non la pud chi non la prova.

Non siate maligni. La reminiscenza dantesca & sol-
tanto velata e lontana; Nannina mi sembra che anticipi le
« passeggiatrici » regalateci dalla legge della Senatrice
Merlin !

Anche tra uomini politici ch’ebbero parte notevole
nelle vicende della cosa pubblica & dato ritrovare cultori
delle Muse,

Tra gli appartenenti alla sinistra ne ricordo quattro:
Felice Cavallotti, Andrea Costa, Leonida Bissolati, Filippo
Turati.
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Felice Cavallotti, il bardo della democrazia, fu gari-
baldino e repubblicano. Nel giornalismo e nel Parlamento
fu acre e implacabile nemico della politica governativa, e,
soprattutto, di Crispi. Spadaccino, mori al suo trenta-
treesimo duello, ucciso dal giornalista Macola: sembra che
fosse sceso sul terreno sotto il dominio di Bacco. La sua
produzione poetica e letteraria fu specialmente di carattere
civile e risentiva dell'animo anticlericale, rivoluzionario e,
in fondo, anarcoide, dell'uomo.

Il Cavallotti si cimentd anche a scrivere commedie,
come il suo compagno di fede Giovanni Bovio.

Nel maggio 1874 si svolse alla Camera dei Deputati
una interrogazione con la quale il Cavallotti rimproverava
i Ministri dellInterno e di Grazia e Giustizia per il
sequestro, effettuato dalla polizia, di alcuni suoi versi
considerati come delitti di offesa al re e alla famiglia
reale nonché d'eccitamento allodio verso le istituzioni
costituzionali, sebbene in ordine a tali imputazioni la
Corte d'Assise di Milano avesse pronunciato sentenza di
assoluzione,

Nel chiedere l'intervento personale del Presidente del
Consiglio Minghetti, il Cavallotti insinuava con sottile iro-
nia che, pur nel contrasto delle ideologie, v'era una affinit}
elettiva tra lui e il Minghetti, in quanto « confratelli di pro-
fessione ». « Siamo poeti tutti e due: poeta io nel mio libro,
poeta lui nelle sue cifre, nelle sue esposizioni e nei suoi
famosi pareggi del bilancio ».

Fine letterato ma mediocre poeta fu il socialista An-
drea Costa, deputato e anche vice presidente della Camera.
Morto il Carducci nel 1907, si fece un gran discutere su
chi dovesse succedergli alla cattedra di letteratura italiana
all'Universitd di Bologna. Alla fine, la scelta cadde su Gio-
vanni Pascoli. Nella prolusione il poeta di Myricae si di-
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chiaré indegno dell'onore e indicd quelli che a suo parere
sarebbero stati pil meritevoli di salire sulla cattedra bolo-
goese, e fece i nomi di D’'Annunzio, di Arturo Graf, di
Cesare Pascarella e di Andrea Costa. Quest’ultimo nome
destd sorpresa nell'uditorio, in quanto il Costa era molto
conosciuto come uomo politico ma assai poco come let-
terato.

Il Costa, anche con i suoi versi, cercd di combat-
tere per il socialismo, che era un socialismo umanitario, fa-
miliare, che il richiamo del Natale rendeva patetico, In
carcere, dettd questa poesia che rivela il suo animo:

La notte di Natale, il vento brontola;

fiocca la neve, e n'¢ coperto il pian;

la campana, da lunge, annunzia al popolo
la festa del doman.

Nella stanza terrena, intorno al misero

fornello, la famiglia se ne sta;

fila la nonna, raccontando ai piccoli
storie di vecchie etd.

E la mamma, il bambin, che tiene al petto,
stringe ed esclama: « Infelice Te,
nato de la miseria sotto il tetto,

a patire con me ».

Su, dal lavoro, il capo alza il marito;

guarda attorno e un sospiro manda fuor;

parlar non pud; ma pallido e avvilito
continua il suo lavor.
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Giiy dal palazzo, dirimpetto, scendono

suoni di danze e canti di piacer;

e fra le grida €'l suon e i canti, il fervido
tintinnir de’ bicchier.

Ed al di fuori, sempre, il vento brontola;

fiocca la neve, e n'é coperto il pian;

la campana, da lunge, annunzia al popolo
la festa del doman.

Uscito dal carcere, il Costa scrisse una lirica, La morte
del ricco, che ebbe molto successo tra i lavoratori. La poe-
sia é brutta, ma l'ispirazione ne & sincera:

Ha il prete a lato, e il nembo urla di fuori;
un sinedrio dombre incappucciate

gli siede intorno: egli ode... « Accusatori,
accusate, accusaie ! »

Sorge una donna: « Egli menti lamore ! »
Sorge un bimbo: « Il mio nome ei mi negd ! »
Sorge un villano: « Io vuo’ strappargli il core,
ché mi fece sudare e mi rubd ! »

Un minator dice: « Morii sotterra,

pria che morto, sepolto ».

Un soldato: « Ed io caddi ucciso in guerra,
prima uccisor che ucciso; egli m'ha tolio
vita e innocenza ». E tu spetiro che hai?

« Fame. » E tu? « Freddo. » E tuP « Voglio odiar.
Io che per anni lunghi lavorai

e non ebbi un minuto per amar ».

Voi chi siete ? « Signore, un assassino. »
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Voi? « Mio Signore, un ladro! ah ! maq il delitto
non sama, egli & un destino

che nella fronte, esso che muor, ci ha scritio | ».
E tu perché Labbranchi? « Ero fanciulla

pura e bella; e son mortg all ospedal | »

Tu perché fremi? « Ah, ckio morii nel nullg,
io ch'ero nato a vivere immortal | »

Venga Tesecutor ! Dubbio, ¥avanza !

fissalo col tuo grande occhio sharrato |

Costui dun’altra vita ha Ig Speranza:

che muoia disperato !

Leonida Bissolati fu anch’egli socialista, ma fini, come
accade talvolta, ministro del Re. I} Turati pubblicd una
poesia di Bissolati, che non & priva di valore artistico,

Il poeta si rivolge Al Torrazzo di Cremona. La leg-
genda racconta che Gambrino Fondulo, signore della citt3,
tratto al patibolo da Filippo Maria Visconti, d'una cosa sola
si pentisse, mentre rispondeva alle esortazioni del confes-
sore: che, avendo avuti insieme ospiti a Cremona il papa
e limperatore e fattili salire sul torrazzo, si lasciasse sfug-
gire T'occasione di buttarli di sotto tutte due.

11 Bissolati canta:

A’ tuoi piedi mescean tumulti ¢ pugne
i cittadini, e tu con lor pugnavi.

Oh bello quel tuo popolo gagliardo
ebbro di vita !

Ma un giorno ti discinsero la spada
e la croce timposero: di torre

Ahi tramutato fosti in campanile.
Fatto ministro

— 20 —

— e

del sacrestano, i canonici gravi
alle preci chiamasti, o via per laria
diffondesti il dolor delle agonie.

11 fondo del pensiero, che anima la poesia, & antimo-
narchico e anticlericale; ma il componimento non cade nelllat
banalith a cui si prestano di per sé queste due note facili
e comuni; e Fultimo verso, diffondesti il dolor delle agonie,
¢ veramente bello.

Anche Filippo Turati, che fu politico, uomo colto, av-
vocato e sociologo, ebbe in onore le Muse.

Nel 1883 pubblicd un volumetto, intitolato Strofe, n?l
quale inseri, forse a insaputa dell'autore, anche la poesia
di Bissolati che ho ricordato. Le strofe del Turati non va.l-
gono molto, salvo qualche sprazzo disperso qua e !&.,.Clb
che impressiona ¢ il fatto che nei versi non risuoni l.ldea
socialistica; v'¢ abbondante, invece, la punta anticlericale,
di moda in quei tempi.

Ma nel 1884 il Turati si fece poeta civile e compose
I'inno dei lavoratori, che & ancora oggi il canto ufficiale delle
sinistre italiane, di tutte, qualunque sia la loro osservanza:

Su fratelli, su compagni,
su, venite in fitta schiera,
sulla libera bandiera
splende il sol dell avvenir!

L'inno fu pubblicato nel giornale La Farfalla, e fu
musicato dal Maestro Amintore Galli, meno conosciuto di
un altro Amintore...

Sembra che 'immagine del sole dell avvenire non fosse
farina del sacco del Turati, ma ch’egli I'avesse rubata a (..}'a-
ribaldi, il quale l'aveva adoperata in una lettera scritta
agli amici del Gazzettino nel 1873.
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A proposito di Garibaldi, che fini Senatore del Regno,
anch'egli non disdegnd di scrivere in versi i quali perd
non aggiungono fronde di alloro all’Eroe dei due mondi.

Da Caprera, egli effonde la sua anima:

Sulle tue cime di granito, io sento

di libertade Taura, e non nel fondo
corruttor delle Reggie, 0 mia selvaggia
solitaria Caprera. 1 tuoi cespugli

sono il mio parco, e l'imponente masso
dammi stanza sicura ed inadorna,
ma non infetta da servili. I pochi
abitatori tuoi ruvidi sono

come le roccie che ti fan corona,

e come quelle alteri e disdegnosi

di piegar il ginocchio. Il sol concento
sode della bufera in questo asilo,
ove né schiavo né tiranno alberga.

E lamenta che ai suoi prodi garibaldini non fosse tri-
butato il riconoscimento loro dovuto per lopera svolta in
favore dell'unity e della indipendenza italiana:

La rossa giubba de’ miei fier soldati
abbarbaglio la delicata e casta

nelle battaglie sempre e nell onesto
schiatta de’ Moderati. Invano i prodi
seminar Lossa dal Verbano a' spalti

de sette colli, aglinesperti e imberbi
segnando il come alle costor masnade
si travaglian le spalle! Ohl le lor gesta
non son tra i fasti dell'ltalia conte.

—_2 —

Gabriele D’Annunzio fu eletto deputato nel 1897 per
la XX legislatura nel collegio uninominale di Ortona a Mare.

D’Annunzio aveva trentaquattro anni ed era gia Jarga-
mente noto come scrittore e poeta. Aveva posta la sua candi-
datura contro il candidato popolare Altobelli, sinistroide,
avvocato di fama nazionale; nei giri elettorali pronunzid
diversi discorsi fra cui, a Ortona, quello, esaltante il
diritto di proprietd, ricordato con il nome di « Discorso
della siepe ».

« Bisogna che il mondo si persuada che io sono capace
di tutto », ebbe a dire in quella vicenda elettorale. Fu chia-
mato dai suoi amici il « poeta della bellezza ». Anche a
Montecitorio mantenne il suo stile estetizzante. Sedette al-
l'inizio all'estrema destra ma aveva, come rileva Croce nella
Storia d'Italia, quel fiuto del pubblico che mancava al Pre-
sidente del Consiglio del tempo, il generale Pelloux.

Si era nel periodo acuto dell'ostruzionismo parlamen-
tare, causato dalle continue e dure repressioni di polizia
contro i moti popolari. Nella seduta del 27 marzo 1900,
D’Annunzio passd ostentatamente dai banchi di destra a
quelli di sinistra e intervenne a una riunione plenaria dei
gruppi di sinistra, nella Sala Rossa di Montecitorio, dichia-
rando: « So che da una parte vi sono molti morti che ur-
lano, e dall'altra pochi uomini vivi ed eloquenti. Come
uomo d'intelletto, vado verso la vita »,

Altro episodio della vita parlamentare di D’Annunzio:
durante una seduta, a un usciere che lo scovd in biblioteca
e gli disse, 2 nome del Presidente dell'Assemblea, che oc-
correva la sua presenza in aula per « fare il numero legale »,
rispose: « Dite al Presidente che io non sono un numero ».

Indette le elezioni generali per il 30 giugno 1900, fu
presentato candidato dal Partito Socialista nel Collegio di
San Giovanni a Firenze contro il conservatore Cambray
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Digny; dovette soccombere con 617 voti di fronte ai 1117
dell'avversario. Tempi felici, nei quali, per andare a Mon-
tecitorio, non occorreva mobilitazione di masse |

Cost ebbe termine la vita parlamentare di Gabriele
D’Annunzio.

1l povero e grande Trilussa non fu Accademico d'Ita-
lia perché non era molto in odore di santitd presso il regime
fascistico a causa di certi versi erosivi che faceva circo-
lare. Luigi Einaudi lo nomind Senatore della Repubblica,
ma egli morl nel 1950 senza poter entrare a Palazzo
Madama.

La sua satira sottile ha accenti a volte politici e sociali,
sicché, anche fuori del Parlamento, esercitd un’azione di
costume senza dubbio utile:

In un paese buffo come questo

tutto quanto & possibile der resto |
Perfino la repubblica sociale

per decreto reale.

Te ricordi de Checco er comunista
che voleva ammazzd de prepotenza
tutta la borghesia capitalista P

Invece, mo la pensa all'incontrario;

e doppo quarche crisi de coscienza

§¢ comprato un villino a Monte Mario.

Trilussa con la sua poesia « zoologica » ebbe modo di
esprimere chiare le sue idee su un largo periodo di storia
italiana. Ci fu una favola che, a giudizio di Turat, valse
pit di cento articoli di fondo. E quella de « Er compagno
scompagno » del 1904.

Y s

Un Gatto, che faceva er socialista

solo a lo scopo darivd in un posto,
se stava lavoranno un pollo arosto
ne la cucina d'un capitalista.

Quanno da un finestrino su per aria
saffaccio un antro Gatto: — Amico mio,
pensa — fe disse — che ce so” pur'io
clappartengo a la classe proletaria |

Io che conosco bene lidee tue

so’ certo che quer pollo che te magni,

se vengo git, sard diviso in due:

mezzo a te, mezzo a me... Semo compagni !

— No, no: — rispose er Gatto senza core —
io nun divido gnente co’ nessuno:

fo er socialista quanno sto a diggiuno,

ma quanno magno so conservatore |

Durante il regime fascistico lironia e lallusione,
espresse attraverso il dialogo degli animali, concorsero, uni-
tamente ai mormorii e al dilagare delle barzellette, ad af-
frettare il processo di erosione e di disfacimento della dit-
tatura. Come in questo « Difetto de pronunzia » del 1936.

Er Re, finito er giro der castello,

chiese ar guardiano: — E dov'avete messo
quer Pappagallo che strillava spesso

« Viva la libbertd | », dietr'ar cancello ?
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Ancora me ricordo de la pena

che provd l'ave mio quanno lintese:
sinteresso der fatto e a proprie spese
decise dallungaje la catena. —

Er guardiano rispose: — Ancora campa:
ma je s'é rotto er becco p'er motivo
ch’ogni tanto faceva er tentativo

de levasse l'anello da la zampa.

Mo sta avvilito, povera bestiola,

e ogni vorta che chiacchiera, s'ingrifa:
invece de di’ « viva » dice « fifa »...

e 'r rimanente je s'incastra in gola.

E ancora ne « La Libbertd » del 1931.

— Ched'é la Libberta ? Mo te lo spiego:
— diceva Menepijo a Menefrego —

La Libberta d'un popolo é compagna
allacqua che vié git da la montagna.
Se la lasci passé dove je pare

se spreca ne li fiumi fino ar mare:

ma, se ¢'é chi la guida e la riduce

e lincanala verso Uofficina,

appena ariva smove la turbina,

diventa forza e se trasforma in luce.

— Bella scoperta! Grazzie der consijo !
— rispose Menefrego a Menepijo —

Ma quanno Tacqua ha smosso ner cammino
una centrale elettrica o un mulino,

se canta o se barbotta, nun & male
lassaje un po’ de sfogo naturale.

— G

La tanto sospirata libertd venne. Anche alla Assem-
blea Costituente non mancd il verseggiatore, I'Onorevole
De Michelis, il quale si diverti a mettere assieme tutti i co-
gnomi dei Deputati che richiamavano, nel linguaggio co-
mune, ben altro significato. Ascoltate.

Questa Assemblea Costituente

& veramente stupefacente;
composta duomini da nomi strani
Preti, Buffoni e ancor Villani.

Di color vari, di Rossi e Bianchi,
ne trovi sparsi su tutti i banchi.
Trovi Leoni, Volpe, Cavalli,
ben situati sui vari stalli.

Piccion, Colombi stan nel settore

di fronte e a tiro di Cacciatore.

Sta ardito Gallo, con dritta cresta,
presso al gruppetto che ha Grilli in testa.

Si contan poi tra i deputati,
dei Malvestiti e Maltagliati.
Magrini in alto, e in scranni bassi
trovi i magrissimi Rubilli e Grassi.

Trovi Selvaggi tra i qualunquisti,
trovi Saccenti tra i comunisti.

Se la sinistra conta un Platone,

la destra annovera un Cicerone.

E un ver peccato, grande peccato,
si abbia soltanto un Assennato.
Abbiamo Nobili tra i socialisti,
abbiam Marchesi tra i comunisti,
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e poi dei Conti repubblicani,
storici detti prediluviani.

C’¢ pur Reale repubblicano,
ma realmente napoletano,

un Ferrarese buon trevigiano

e un Fiorentino ch'é palmitano,
poi due Lombardi del Sud dItalia
che cosmopolita ebber la balia.

Persico e Pera stanno nell orto
piselliniano da poco sorto.

Di quel La Pira del sacro fuoco
che fe’ balzare le fibre un poco
si sa pitt nulla: sol lascio dire

che ci ha mandati a benedire.

Del gentil sesso, esigua schiera
tutta simpatica, dolce ed austera,
si pud dir bene olire ogni dire
perché prestissimo ebbe a capire

quello che il saggio lascio ben scritto:

Un bel ..... tacere non é delitto.

L'Uomo Qualungue per qualche varo

pronti ha Marina e Marinaro,
e i democristi hanno con loro

tra i fedelissimi un Turco e un Moro,

e pure Gatta non da pelare,
ma a tempo debito da far covare.

Non ci son pecore, ma due Pastori
e Pecorari in due settori,

e dei Mastini qualificati,

ottimi sardi, buoni avvocati.
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Sartor con Fabbri e Tessitori
non & del gruppo lavoratori.

Da Rumor lungi ove a lor piace
stanno Sereni, Tranquilli in pace.

Cosi si e certi, con tutto questo,

che la Gran Carta si avrd ben presto,
che dico presto, dico prestissimo,

sol nel duemila, lanno santissimo.

Ma non vorrei apparire il laudator temporis acti, che
¢ indice di vecchiezza, Ia quale in definitiva & un complesso
di cattive abitudini, che io amerei tenere lontano da me
il pitt a lungo possibile. Certo, oggi gli artisti in generale
scarseggiano, ed & ragione dei tempi che viviamo, volt
alla tecnica e alla scienza pit che ai puri mondi dell'arte.
Le societd sono percorse da una crisi, che & crisi di spiri-
tualitd; il mondo si regge sull'equilibrio instabile del ter-
rore, sicché ognuno & sospinto ad attenersi all'immediato,
a una sorta di nuovo edonismo, che non & l'aria in cui
pud librarsi I'artista.

Io non so, ma la pittura informale o I'ermetismo in
poesia o il provincialismo nel racconto mi puzzano tanto
di scuola, di tendenza, di maniera. Dalle opere di oggi
balza, qua e 13, e scintilla un raggio di luce; ma nell'insieme
la produzione dei nostri tempi pud parlare all'intelletto,
s'inserisce nei problemi sociali, ha una coloritura confor-
mistica o una funzione di rottura. Voi non vi sentite rapire
in pit: spirabil aere, non cogliete la nota dell'eterno, quando
addirittura non dovete far ricorso all'interprete per inten-
dere il senso del dipinto, della poesia, dello scritto |

D'altra parte, la politica va sempre pit diventando
un’attivitd professionale: i politici serrano le file in una
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casta chiusa, la casta dei partiti. E tante egregie persona-
litd non si accostano ad essa o se ne ritraggono spaurite e
mortificate. A Montecitorio voi trovate esponenti degli ap-
parati partitici, sindacalisti, maestri elementari, avvocati,
insegnanti, pochi ingegneri e pochi medici: non trovate
uno scrittore, un poeta, un musicista, uno scultore.

La merce & rara, & vero; ma, se pur vi fosse, non
potrebbe accedere mnellaula che si orna dei fregi del
Sartorio. Alessandro Manzoni, Giosue Carducci sarebbero
oggi eletti se non s'inserissero in partiti di massa ?

Il Senato oggi deve anch’esso adeguarsi alla dina-
mica della vita dei partiti; sempre pil rari, quindi, sono gli
esponenti della cultura e dell'arte che hanno la ventura o
la possibilits di entrarvi. Per far loro posto, & necessario
collocarli in liste di partito in cui assumono la veste di
« indipendenti »; diciamo esattamente: di « pseudo indi-
pendenti ». Fu il caso di Massimo Bontempelli e oggi &
quello di Carlo Levi.

Ma sono casi rari. Una valvola, diciamo meglio una
valvoletta, di salvezza, che riallaccia tenuemente il Senato
alla sua tradizione, pud essere data dall'articolo 59 della
Costituzione, che attribuisce al Presidente della Repubblica
la facoltd di nominare senatori a vita cinque cittadini che
abbiano illustrato I'ltalia « per altissimi meriti nel campo
sociale, scientifico, artistico e letterario ».

Tra costoro, oltre Trilussa, che abbiamo ricordato, dob-
biamo menzionare Pietro Canonica e Cesare Merzagora.

Pietro Canonica fu scultore e musicista di classica
compostezza. I suoi busti di Giolitti e di Einaudi costitui-
scono un’interpretazione politica oltre che artistica.

Cid che pitt colpi del senatore Canonica fu la lumi-
nosa dolcezza del suo sorriso, la signorile arguzia nella
conversazione e la filosofica serenitd. Intervenne qualche
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volta nella discussione in difesa del patrimonio artistico,
specie di quello di Venezia, minacciato dallincuria delle
autorita e dalla speculazione dei privati. Ma rimase un iso-
lato, che aveva il suo mondo ideale nella Fortezzucla di
Villa Borghese ove raccolse un prezioso museo personale che
dond al Comune di Roma. Il muletto del fante posto di
fronte alla Fortezza, ch'egli scolpi, rivela nella semplicita
solenne la sua squisita sensibilitd.

Cesare Merzagora, lattuale Presidente del Senato, &
scultore appassionato. Di buon mattino si mette al lavoro
per modellare con la plastilina visi di persone celebri o fa-
miliari. I1 busto di Vittorio Emanuele Orlando, il bassori-
lievo di Benedetto Croce, che ha trovato posto nella Bi-
blioteca del Senato, I'immagine di Pio XII, di De Gasperi
e quella dei suoi figliuoli costituiscono le creature egre-
giamente modellate dall'artista Merzagora.

C'¢ poi una poesia che si potrebbe definire parlamen-
tare, perché dallambiente parlamentare trae origine e ali-
mento e di esso tratta in maniera piu scherzosa che satirica.
Il rappresentante pil versatile di tale genere di poesia fu
il deputato socialista Alberto Cavaliere, gid noto per aver
presentato in versi la tesi di laurea in chimica,

Di lui ho qui con me una poesiola che riguarda un
certo partito italiano di notevole importanza. Non Ia leggo,
intendendo rispettare il sentimento politico di tutti i soci.
Cavaliere ¢ un sottile umorista e un facile rimatore. Senza
averne l'aria, pronuncid alla Camera discorsi in versi.

Ne cito alcuni. Discutendosi Iistituzione d’una tassa di
concessione governativa sugli abbonamenti alle radiodiffu-
sioni, ammoniva i suoi colleghi delle nocive ripercussioni
che tale tassa avrebbe suscitato nel paese. Egli ebbe a dire:
« Un aumento, percid, credete pure, avrebbe una influenza
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negativa e verrebbe ad incidere senz'altro anche sul ritmo
degli abbonamenti, che va crescendo coi miglioramenti e
dei programmi e delle atirezzature. Io non mi unisco al
maldicente coro di coloro che guardano alla R.A.L. con di-
sprezzo, direi, totalitario. Salvo che nel servizio informa-
zioni e nella propaganda clericale, dov'é applicato un me-
todo settario, nessuno pud negare che i programmi, gene-
ralmente, sono molto buoni. Se ascoltate la radio ameri-
cana o quella di nazioni pill vicine, direte forse: al peggio
non c¢¢ fine! Comunque, con le radiodiffusioni, voi col-
pite un servizio di importanza sociale, culturale, educa-
tiva ».

Parlando contro una tassa diretta a colpire gli introiti
degli autori iromizzava: « Al pil semmai, come rimedio
estremo, contro la nuova ed aborrita tassa con le can-
zoni ci conforteremo, dicendo in coro: canta che ti
passa | ».

Lamentando che gli incidenti stradali fossero tali da
rendere troppo numerosi i casi di morte determinata da essi,
commentava: « Anzi, aumentando il ritmo del progresso,
questa sard la morte naturale e pit non parlerd nessun
giornale di questo o di quel tragico decesso, ma legge-
remo un ttolo in neretto: « & riuscito a morir nel proprio
letto » |

E deplorando lo stato di disagio della scuola italiana,
governata con la visione del giorno per giorno, esclamava:
« 11 provvisorio, sempre il provvisorio, senza nessuna base
di certezza: il Governo, cosi fa con la scuola, come un
bravo papd, povero e scaltro, che spera solo nella prov-
videnza e tira avanti a furia di espedienti, tappando un buco
per aprime un altro. Non importa se poi, dopo il liceo,
non si sappia pitt un'acca di latino, si ignorino Virgilio e
Cicerone, e dei grandi poeti nazionali rimanga a mente

by ot

qualche vago brano: « Nel mezzo del cammin di nostra
vita... » « Canto l'armi pietose e il capitano ».

La scuola era 'argomento nel quale simpegnava di
pity; parlando in difesa degli assistenti alle cattedre di ma-
terie artistiche presso i licei artistici, dichiarava in versi:
« Ho parlato con Segni e Franceschini, nonché con la
collega Badaloni: non son contrari. Mancano i quattrini.
Ma non servono poi tanti milioni, perché quegli assistenti
son pochini, come il ministro sa (pochi ma buoni). E spero
intanto che al ministro Moro potrd porgere un grazie a
nome loro ».

I colleghi dell'Onorevole Cavaliere applaudivano e
sorridevano alle sue poetiche uscite. Una volta il Presidente
dell’ Assemblea mosse rilievo al Cavaliere notando che il par-
lare in versi non era previsto dal Regolamento; e I'oratore
poeta se ne scusd: « Lo faccio per tenermi in allenamento;
siamo alla fine della Legislatura e non so se sard rieletto | ».

Le vicende politiche, i discorsi, gli atteggiamenti di
questo o di quel parlamentare suggeriscono talvolta com-
menti in rima, scritti di getto.

Tl comunista Onorevole Claudio Cianca, ad esempio,
giudica a modo suo la formula di centro-sinistra. Al social-
democratico Onorevole Preti, ministro del Commercio con
I'Estero nel governo Fanfani, mandava a dire:

« Al nuovo centro

di sinistra detto,

hanno tolto i cardinali

i vecchi veti,

poiché al governo,
parlando con rispetio,

vi son... Pastore e... Preti ».
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E il ministro rispondeva alle rime con le rime:

« Al nuovo centro han tolto i cardinali
i loro veti, perché i nostri mali

meritan cura e occorre andare avanti.
Centro sinistra votin tutti quanti!

E se a una legge un voterello manca
ben venga quello di Pajetta e Cianca ».

Rifuggo dalla tentazione del commento politico degli
ultimi due versi |

Mentre con tutta solennitd il governo si presenta alla
Camera aspettando il voto di fiducia, e la discussione sulle
comunicazioni del Presidente del Consiglio & in pieno
svolgimento, 'Onorevole Cianca, con garbata ironia, invia
al banco del governo un suo bigliettino:

« Ha il neo governo,
auspice Fanfani,
promesso a tutti

la riforma agraria.
Pero insistente

circola un... Rumor,
che sia soltanto

un palloncino daria ».

L’'Onorevole Fanfani, a dire del cronista, sembrd di-
vertirsi di tale battuta. Sard poi vero ?

C'¢ poi una diversa manifestazione di commento dei
fatti e degli uomini politici, quella delle barzellette, che
sono anch’'esse un certo tipo di arte, sottile ed erosiva.
Molte di quelle che circolano sono state create in Parla-
mento. Lanfranconi, durante il regime fascistico, tenne Ia
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palma in questo campo, e fu, pil che rispettato, temuto a
ragione dell'arma di cui disponeva. Di recente, un anziano
deputato, che sembra essere stato nei suoi verdi e anche
non verdi anni ammiratore dell’Eterno femminino, fu no-
minato ministro della Marina mercantile, sebbene non
avesse mai dato prova d'essere versato in tale materia; un
collega gli spedi subito un messaggio cosi concepito: « Non
ti lasciare ingannare dalle vecchie esperienze: le poppe
stanno dietro, avanti sta Ia prua ! ».

Ma delle barzellette politiche potremo parlare in altra
occasione. Sard poi necessario ? Esse corrono con le ali del
vento, e chi non le conosce mostra di vivere fuori del tempo,
rinchiuso in una campana pneumatica. Lo jus murmurandi
¢ garantito dalla costituzione del popolo italiano, che ne
usa e ne abusa: espressione della sua anima scanzonata e,
in fondo, scettica, ma espressione anche, lo dico con ram-
marico, di non robusto amore per la libertd, d’inclinazione
atavica a preferire il viottolo del brontolio alla via maestra
delle aperte battaglie e delle chiare assunzioni di respon-
sabilita.
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